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“¿Quilombero yo?” Las termitas y yo 


Sergio Renán 


Lorenzo Quinteros 
Cómo filmar un héroe 


El sueño del teatro propio 


La sangre fría de 


Truman Capote 


Treinta y dos años después de su publicación, sale a 
la luz la historia secreta de un libro que hizo historia. 


atherine David, francesa curado- 

ra del Museo de Arte Moderno del 

Centro Pompidou durante diez 
años y primera curadora mujer y no ale- 
mana de la reciente décima edición de 
Documenta (que se realiza cada cinco 
años en la ciudad alemana de Kassel, 
estuvo en la Argentina la semana pasada 
para dar un par de conferencias y pade- 
cer a ese público autóctono que tanto 
aman las estrellas del rock en sus tours 
sudamericanos. La conferencia fue en el 
Goethe Institut el lunes 27 de octubre, 
frente a más de cien personas. En un cas- 
tellano más que prolijo, la David explicó 
el andamiaje teórico sobre el que organi- 
zó esta Documenta, en la que primaron 
las instalaciones y la recuperación de su- 
puestos espacios públicos que en realidad 
están bajo vigilancia privada. A la hora 
de las preguntas, un hombre vestido de 
blanco, con pelo castano enrulado y bar- 
bita de un par de días, empezó a desa- 
rrollar una de esas infaltables “pregunta- 
tesis”. Cuando parte del público empezó 
a pedirle que llegara a la pregunta, nues- 
tro hombre esgrimió: “Yo la escuché du- 
rante una hora y media, abora que ella 
me escuche a mí”. Y antes de llamarse a 
silencio agregó: “Claro, yo soy un boludo 
latinoamericano, ¿no?”. Lejos de volver al 
punto, la mujer que tomó luego la pala- 
bra apuntó sobre la David: “Hablabas de 
recuperar espacios que eran públicos y 
que ya no, ¿pero vos tenés claro que ma- 
ñana vas a dar una charla a un lugar al 
que sólo se accede con invitación?”, refi- 
riéndose a la conferencia del día siguien- 
te en el Museo de Arte Moderno. Otra 
mujer sentada en las primeras filas co- 
menzó a defender a la David con prolijos 
argumentos: que era una invitada y que 
no tenía por qué saber si era con o sin 
invitación. Hasta que derrapó: dijo que 
la charla la iba a dar en un museo que 
dependía de la Municipalidad, y que si 
sólo entraban 70 personas era porque la 
Municipalidad no tenía plata para más 
sillas. Ante tan implacable lógica, un tipo 
bajo, todo de negro y de unos cuarenta 
años gritó desde el fondo: “Calláte, que 
estás hablando desde la zona de sillas re- 
servadas”. La mujer se defendió: “No, yo 
llegué tarde, vi esta silla vacía y me sente. 
Vos no entendés nada”. Con el orgullo to- 
cado y hundido, el draculín artístico se 
hizo macho y argentino, y tronó la gran 
respuesta: “Querida, yo desde hace trein- 
ta años que entiendo mucho de esto”. 


| domingo pasado la revista 


dominical de Clarín, VIVA, sa- 


có una nota corta titulada “La 
película maldita”, referida a la nueva ver- 
sión cinematográfica que Adrian Lyne hi- 
zo de Lolita, la novela de Vladimir Nabo- 
kov. La nota contaba las dificultades que 
tiene Lyne para estrenar su película en 
Estados Unidos, donde nadie quiere dis- 
tribuir una película que haría apología 
de la pedofilia. Pero desde la primera 
frase, con un magistral poder de sínte- 
sis, VIVA proponía una nueva versión 
del argumento de la novela: “Lolita narra 


la historia real de un maestro que se 


enamora perdidamente de una de sus 


esde hace meses, “CQC” abre su programa 
en silencio, con el afiche que reza “No se ol- 
viden de Cabezas”, y lo cierra con sus con- 
ductores encendiendo unos cigarrillos Philip Morris. 
E igual que el año pasado, “CQC” organiza junto a 
Philip Morris un concurso en el que los participan- 
tes pueden ganar hasta 500 mil dólares. La idea bá- 


LA NUEVA VERSION CINEMATOGRAFICA DE LOLITA 


LA PELICULA MALDITA 


Lolita narra la historia real de un maestro que se 
enamora perdidamente de una de sus alumnas 
una idea extraña pero previsible para los años 
go. Pero en 1955, la historia se transformó en 
un escandalete. La novela de Vladimir Nabokov, 
un norteamericano de origen 00.2 lhorntóJos 
Corazo” 


alumnas”. En el libro escrito por Nabo- 
kov, por lo menos, Lolita no es una his- 
toria real. Y Humbert Humbert (el pseu- 
dónimo que adopta el narrador de la his- 
toria) no es maestro de Dolores Haze: 
ergo, Lolita tampoco es una de sus 
alumnas. Qué versión habrá filmado Ly- 
ne: ¿la de Nabokov o la de VIVA? ¿Será 


por eso que no consigue distribuidor? 


sica es que hay que comprar Philip Morris para con- 

seguir el cupón, y hay que ver “CQC” para chequear si se sale favoreci- 
do en el sorteo que se hace al aire. El monto de dinero a ganar está es- 
calonado, de acuerdo con la cantidad de aciertos que se tenga en el 
juego de adivinar en qué fotograma de las publicidades aparece el logo 
de los cigarrillos. Por el solo hecho de que su carta salga sorteada, el 
participante gana 5 mil dólares. Pero además hay premio extra: si el 
participante mandó su carta por OCA, se gana mil pesos más. Á veces, 


Porque es un soplo la vida. 
Mer, la pebeta de Olivos 


Porque no se puede escupir 
tantas veces. 
Highlander, el inmoral 


Antiguamente no se soplaban. La cos- 
tumbre se generalizó después del últi- 
mo cumpleaños de Nerón en Roma. 
El Fantasma de la Opera 


Para no tener que invitar 
a los bomberos 
Alicia y Darío, de Belgrano R 


Porque si las apagamos con un pedo 
se prende fuego la torta. 
Agustín, de La Plata 


Porque las velas representan todos los 
años que se hicieron humo. 
Mariana, de La Plata 


Porque chuparlas sería grotesco. 
Lanin Fómana, de Balvanera 


Porque si las aspiramos nos hace mal. 
Sandy, de Park Village 


Porque la cera es indigerible. 
María, de dos escritorios más allá 


Para no defraudar las expectativas de 
los que rodean la torta. 
TV Solidaria, desde el Tercer Sector 


Porque así nos vamos preparando pa- 
ra el gran velorio final. 
RIP, de Cruz del Eje 


Para que se termine la joda, 


se vayan todos los parientes 


y podamos ver los regalos. 


Jaimito 


The answer, my friend, is blowing 


in the wind. 
Robert Zimmermann, de Highlands 


Objeto de la semana 


después del sorteo, sale al aire la sección de “Etica periodística”, pero 
oh, se ve que nunca han reparado en este fallido. 


SEPARADOS AL NAC 


¿Alguna vez se preguntó hacia dónde van 
los autos que van hacia el lado opuesto 
del que señalan las flechas de las calles”. 
Si no se lo preguntó nunca, esta es una 
buena oportunidad para hacerlo. Como 
conductor, ya lo sabe, al llegar a la 
esquina de San Juan y Lima, haga todo lo 
contrario de lo que indican las flechas y, 
sacando la cabeza por la ventanilla grite 
como un desaforado "Contramano, ani- 
mal". Ya lo sabe: flecha va en su mismo 
sentido. No hay nada que hacerle, parece ¿Jaime 
que los indios andan desorientados. 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el 

Yo me pregunio, 

o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oha.net 


Puedo hablar sin 
falsos pudores del premio que los libreros 
otorgaron a mi libro El presidente que no 
fue, porque sigo creyendo (pese a los 
tiempos posmodernos) que no hay triun- 
fos o fracasos estrictamente individuales. 
Uno escribe y firma, pero hay mucha gen- 
te detrás y delante de la obra. Es mentira 
la famosita soledad del escritor: uno enca- 
ra el trabajo habitado por fantasmas del 
pasado y el futuro y aun por los prójimos 
(próximos) del presente; socorrido por los 
apoyos más entrañables que luego consig- 
nará en la lista de agradecimientos; inten- 
tando seducir a miles de desconocidos 
(aquel “hipócrita lector, mi semejante y 
hermano” al que Baudelaire dedicaba sus 
Flores del mal). Escribe deseando el reco- 
nocimiento y preparándose para los palos. 

En este caso, el reconocimiento es par- 
ticularmente gratificante porque viene de 
los libreros (unos 800 en todo el país), 
que votaron al Presidente... como el me- 
jor trabajo de investigación periodística, 
escogiéndolo entre los muchos y valio- 
sos títulos publicados por Planeta duran- 
te este año. Los libreros que aman su ofi- 
cio (y no venden libros como chorizos) 
constituyen el primer círculo de lectores. 
Un círculo posiblemente más determi- 
nante que el de los críticos a la hora de 
definir la suerte de una obra. 

Me he pasado la vida entre libros. Re- 
corriendo morosamente las librerías. 
Tanto en la Argentina como en otros paí- 
ses donde he vivido o vagabundeado. Y 
temo a veces que ese mundo de madera 
y papel, gozosamente recogido sobre si 
mismo, donde se cuchichean consultas y 
se recorren las ideas y las historias con la 
yema de los dedos, sea arrasado por la 
ola de empobrecimiento espiritual que 
anega el fin de milenio. Y que los libre- 
ros, los autores y los atentos lectores se- 
amos ya, sin saberlo, remanentes jurási- 
cos de una era que habría naufragado en 
la virtualidad. Terrible hipótesis que re- 
chazo visceralmente, apoyado en cálidos 
gestos como el de la otra noche en el Al- 
véar; en ese reconocimiento entre sau- 
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rios, que edifica la certidumbre necesaria 
como para sentarse a perpetrar otro li- 
braco. Y lavan al que escribe de buena 
fe y con pasión, de las mezquindades de 
algunos popes de la cultura que te exco- 
mulgan del relato histórico por ser un 
faccioso convicto y confeso. O te expul- 
san de la Cultura con mayúsculas, como 
lo hizo recientemente una Simone de 
Beauvoir del subdesarrollo, afirmando 
que “Bonasso escribe muy mal”, sin to- 
marse la molestia de ejemplificarlo. 
Como soy populista sin inhibiciones, me 
interesa mucho más el juicio de los lecto- 
res que ya agotaron seis ediciones, influi- 
dos en buena medida por el consejo de 
los libreros. En mi trabajo también han 
premiado (quiero creerlo) a una corriente 
de periodistas y escritores, de variado nivel 
literario y de compromiso social, que tie- 
nen en común el haber elegido lo que al- 
guien llamó “literatura bajo presión” para 
dar testimonio de su tiempo. Por eso la 
noche de los premios Planeta, rompiendo 
un poco el clima cholulo con recuerdos 
que a más de algún invitado debieron po- 
nerlo incómodo, me sumé a la iniciativa 
de Federico Andahazi y dediqué la distin- 
ción a la memoria de Rodolfo Walsh, que 
es el maestro indiscutido de lo que algún 
anglosajón denominó “new journalism” y 
también un precursor del género, porque 
su Operación Masacre (publicada original- 
mente en 1957) se anticipó en siete años al 
clásico de Truman Capote, A sangre fría. 
Por eso, también, incluí en la dedica- 
toria a Carlos Dutil, muerto prematura- 
mente hace pocos días. Por su coraje pa- 
ra develar “junto a Ricardo Ragendorfer— 
la estructura criminal que subyace bajo 
la costra institucional de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires. Y lograr, con 
el libro Za Bonaerense, un fresco impres- 
cindible del país sin ley que fue senten- 
ciado en las urnas el 26 de octubre.Al 


Miguel Bonasso recibió, el 4 de noviembre, la dis- 
tinción del Mejor Libro del Año en Investigación Pe- 
riodística otorgada por los libreros argentinos- por 

su trabajo El presidente que no fue. 


traiciones y de lazos familiares que estra 1gu 


Ethan Canin es una de las voces más importantes 


de la nueva literatura norteamericana. 


(216 págs.) $ 14.- 


Lo que Truman no dijo 
Las fuentes de Capote 
cuentan cómo se escribió 


A sangre fría 


La invención de Renán 
El sueño de los héroes 
según su director 


Los Inevitables 
Radar recomienda 


El viaje a las ideas 
Miquel Barceló en B.A. 


El diablo es mujer 


Liliana Herrero 


Clics modemos 
Vox. el diseño gráfico 
llega a Bellas Artes 


Agenda 


La semana cultural 


Mi teatro 
Lorenzo Quinteros 
tiene sala propia 


De los fierros al aula 
Enrique Lynch, filósofo 


“¿Quilombero yo?” 
Una charla con J. J. Saer 


Recordando a Tuñón 
Gelman y Urondo sobre el 
autor de La rosa blindada 


Libros 
Críticas y bestssellers 


El 15 de noviem- 
bre de 1959, dos extraños entraron a una 
granja solitaria cerca de la pequena co- 
munidad rural de Holcomb, en Kansas, y 
asesinaron a su dueño, Herbert Clutter, a 
su esposa, Bonnie, y a sus dos hijos, 
Kenyon y Nancy. A mediados de diciem- 
bre de ese año, Truman Capote viajó a 
Kansas para investigar el crimen, enviado 
por la revista 7he New Yorker. En princi- 
pio, planeaba explorar los efectos que 
habían producido en un pueblo chico y 
sumamente pacífico esos asesinatos, su- 
puestamente cometidos por nativos del 
lugar. Los asesinos resultaron ser dos ex 
convictos, Dick Hickock y Perry Smith, 
quienes habían sido mal informados por 
un compañero de prisión acerca de la 
cantidad supuestamente inmensa de di- 
nero que Herbert Clutter guardaba en 
una caja fuerte en su granja. Seis años 
después, luego de infinitas horas de in- 
vestigación en Kansas, Capote publicó 4 
sangre fría. El libro se convirtió en un su- 
ceso increíble de crítica y de ventas. A 
Capote le gustaba decir, y lo decía segui- 
do, que A sangre fría había inaugurado 
una nueva forma literaria: la “novela de 
no ficción”. Es decir, un trabajo de inves- 
tigación y reportaje al que se le aplican 
las técnicas de la ficción. Algunos de sus 
pares notaron una aparente contradicción 
en el término. Entre ellos Norman Mailer, 
quien dijo que una novela de no ficción 
sonaba como “dar un remedio para una 
enfermedad sin nombre” (aunque, años 
después, no tuvo problemas en intentar 
el género, con La canción del verdugo, 
sobre la vida criminal de Gary Gilmore). 
Las líneas que siguen aspiran a ser 
otra forma literaria, conocida como “bio- 
grafía oral” (otra receta medicinal para 
una enfermedad que no tiene nombre), 
en la que una serie de voces conforman 
una suerte de continuidad coral que va 
hilando un relato. El relato revela nuevos 
detalles sobre el inusual estilo de Capote 
para narrar, sobre su impacto en esa co- 
munidad de Kansas, y sobre su conducta 
el día en que los asesinos fueron ahorca- 
dos, finalmente. 
Slim Keith (amiga): Truman me lla- 
mó un día y me dijo: “El New Yorker me 
dio a elegir entre salir por Manhattan con 
una mucama por horas que nunca cono- 
ce a los dueños de casa para los que tra- 
baja e ir a Kansas a cubrir el asesinato de 
una familia. ¿Qué hago?”. Yo le contesté 


4 [HADAR] 


que hiciera lo más fácil: ir a Kansas. 
Brendan Gill (esritor): Nunca exis- 
tió la orden de hacer esa nota 
que William Shawn (el editor del New 
Yorker) le dijo a Truman que le intere- 
saba el efecto que producía un crimen 
en un pueblito del medio oeste reaccio- 


Creo 


nando: una catástrofe sin precedentes 
para ellos. Eso sí le hubiera gustado a 


Shawn. Nada de sangre. Hubiese dicho 
que no, de haber sabido lo que termi- 
naría siendo A sangre fría. Creo que los 
dos se sorprendieron cuando vieron en 
lo que terminó la nota. 

John Knowles (escritor): Truman 
se puso desaforadamente detallista du- 
rante la cena en Le Pavillion. Dibujó la 
casa, el lugar en el que encontraron los 
cuerpos... Hasta entonces los asesinos no 
habían sido capturados. Yo le dije: “Si te 
encuentran husmeando por ahí... Quiero 
decir, ya asesinaron a cuatro personas, 
¿Crees que corres peligro?” El contestó: 
“Razonablemente”. 

John Barry Ryan (amigo): Truman 


“FUIMOS A SU CUARTO EN EL 


HOTEL DESPUES DE LA CENA. Y 


AHI ESTABA CAPOTE, EN UNA 


ESPECIE DE BATA DE SEDA RO- 


SA, CAMINANDO POR TODO EL 


CUARTO CON LAS MANOS EN 


LA CINTURA Y CONTANDONOS 


A TODOS QUE IBA A ESCRIBIR 


UN LIBRO QUE HARÍA HISTO- 


RIA. NO FUE UNA BUENA IM- 


PRESION. Y ESA IMPRESION 


NUNCA CAMBIO”. 


tenía miedo de ir solo a Holcomb y llevó 
a su amiga Harper Lee, que era una mu- 
jer muy dura. Recuerdo que le preguntó 
a Harper “¿Conseguirías un permiso para 
portar armas y llevarías una?” 

Duane West (residente de Holcomb): 
Era una especie de gnomo, que hacía un 
deliberado esfuerzo por exhibir su ex- 
centricidad. Estábamos en pleno invierno 
y él andaba con un abrigo enorme y uno 
de esos sombreros que usaba Jackie 
Kennedy. 

Alvin Dewey (agente federal): La 
primera vez que lo vi fue en el tribunal 
de Garden City. Apareció con Harper 
Lee, me dijo quién era y charlamos un 
rato. Llevaba puesto un sombrerito, un 
saco de piel de oveja y una bufanda muy 
larga y angosta que caía hasta el piso. 
Nunca había visto un reportero que se 
vistiera así. Yo nunca había oído hablar 
de él. Le pedí ver su credencial. El dijo 
que nunca nadie le había pedido algo 
así. Pero ofreció mostrarme su pasaporte. 
Harold Nye (agente federal): Al 
Dewey me invitó a conocer a este señor 
que había venido al pueblo para escribir 
un libro. Fuimos a su cuarto en el hotel 
después de la cena. Y ahí estaba, en una 
especie de bata de seda rosa, caminando 
por todo el cuarto con las manos en la 
cintura y contándonos a todos que iba a 
escribir un libro que haría historia. No 
fue una buena impresión. Y esa impre- 
sión nunca cambió. Voy a contar una co- 
sa que dará una idea de por qué. Mi mu- 
jer es una mujer muy estricta y religiosa. 
Una vez en Kansas City, Truman nos 
preguntó si queríamos salir esa noche. 
Nos llevó a la calle principal y pagó cien 
dólares para entrar en un bar de lesbia- 
nas. Había cincuenta parejas de mujeres 
comiendo, bailando, haciendo sus cosas. 
Mi esposa se quería ir pero no se atrevía 
a decirle nada a Truman. De ahí. nos lle- 
vó a un bar de hombres. Nos sentamos y 
pedimos unos tragos, y no pasan tres mi- 
nutos que algunos de estos tipos se acer- 
can a nuestra mesa y empiezan a hablar 
le, a tocarlo, a juguetear con sus orejas, 
justo enfrente de mi esposa. Truman sa- 
bía qué clase de mujer era mi esposa. 
¿Pero cómo se le dice a un hombre tan 
famoso como Truman Capote que no te 
gusta lo que está haciendo? 

Alvin Dewey (agente federal): 
Nunca traté a Truman de una manera di- 
ferente a como traté al resto de la pren- 


Hace exactamente 38 
años y un día, dos ex 
convictos entraron en una 
granja de Kansas y 
mataron a mansalva a 
una familia entera para 
robar menos de cien 
dólares. Seis años 
después, luego de una 
increíble investigación, 
Truman Capote publicó “A 
sangre fría” e inauguró un 
nuevo género narrativo: 
la novela de no ficción. 
George Plimpton, director 
de la prestigiosa revista 
“The Paris Review”, 
entrevistó a las mismas 
fuentes de Capote treinta 
años después e hiló este 
“relato coral” para “The 
New Yorker”, que revela 
todo aquello que 

Capote decidió no decir 
en su libro. 


sa. Lo que pasa es que él seguía volvien- 
do, y naturalmente nos fuimos conocien- 
do más. Pero no gozaba de favoritismo o 
información adicional, definitivamente 
no. Salió solo y lo hizo solo. Conseguía 
información que nadie tenía, ni siquiera 
nosotros. Por supuesto, también cuando 
compró las desgrabaciones de todo el 
proceso judicial, y si tenías eso, tenías 
toda la historia. 

Marie Dewey (esposa de Alvin 
Dewey): Ni Harper ni Truman tomaban 
notas mientras entrevistaban a la gente. 
Pero después iban a sus cuartos, escribí- 
an todo de memoria y chequeaban uno 
con el otro. 

Harrison Smith (abogado defensor): 
Los grabadores no eran muy comunes 
en aquellos días. Cuando pienso en eso, 
me pregunto cómo se puede tener una 
conversación como la que estamos te- 
niendo ahora durante una hora y des- 
pués sentarse y escribirla. Truman me 
contó que, cuando era chico, agarraba la 
guía telefónica de Nueva York y memo- 
rizaba una página. Después, hacía que 
alguien le preguntara “En la línea tal, 
¿cuál es el nombre y cuál es el número 
de teléfono?”. 

Harold Nye (abogado defensor): 
Tuve problemas con Truman cuando me 
mandó las pruebas de galera de su libro. 
Donde hablaba de mi viaje a Las Vegas, 
cuando fui allá a buscar pruebas, lo que 
contaba era incorrecto, y yo me ofendí y 
me negué a aprobarlas. Fue algo insigni- 
ficante, excepto que yo tenía la impre- 
sión de que el libro iba a ser fáctico, y 
no lo era: era un libro de ficción. 

Marie Dewey: Perry Smith le cayó 
bien de entrada. Hickock no le gustaba. 
Alvin Dewey: Hickock te impresiona- 
ba como un individuo que quería hacer- 
se notar. Smith era más... no sé cómo 
decirlo. Mortífero. Te mataba no bien te 
miraba. Truman se veía a sí mismo en 
Perry Smith. Sus infancias eran más o 
menos iguales. Ambos venían de padres 
separados. Tenían más o menos la mis- 
ma altura, y la misma contextura física. 
Marie Dewey: Truman nos dijo que 
en la vida uno sigue un sendero, y de 
repente el camino se bifurca, y uno toma 
por la derecha o toma por la izquierda. 
Sentía que él había tomado por la dere- 
cha y Perry por la izquierda. 

Joe Fox (editor de Capote): Lo 
adoraba. Perry era una suerte de dop- 
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“NI TRUMAN NI SU ASISTENTE TOMABAN NOTAS MIENTRAS 


ENTREVISTABAN A LA GENTE. DESPUES IBAN A SUS CUARTOS, 


ESCRIBIAN TODO DE MEMORIA Y CHEQUEABAN UNO CON EL 


OTRO. UN DÍA ME CONTO QUE, CUANDO ERA CHICO, AGARRA:- 


BA LA GUIA TELEFONICA DE NUEVA YORK Y MEMORIZABA 


UNA PAGINA. DESPUES, HACIA QUE ALGUIEN LE PREGUNTARA 


UN NOMBRE Y ÉL CONTESTABA EL NUMERO DE TELEFONO”. 


pelgánger: un doble de él. 

Harrison Smith: No creo que Truman 
haya tenido que hacer mucho esfuerzo 
para ganarse la confianza de Perry y de 
Hickock. Uno puede imaginárselos sen- 
tados en esa celda diminuta en la que 
apenas entra el sol por una ventanita. Y 
todas esas revistas, cigarrillos y golosinas 
que Truman les enviaba. Yo también 
tendría buenos sentimientos con alguien 
que me manda cosas así en una situa- 
ción como ésa. 

Charles McAtee (director de los 
institutos penales de Kansas): 
Perry era, a su manera, buen mozo. Hic- 
kock tenía la cara desfigurada por un ac- 
cidente de auto: un ojo miraba siempre 
en otra dirección. 

Alvin Dewey: Truman y yo no nos 
poníamos de acuerdo en un punto: si 
Perry había cometido los cuatro asesina- 
tos. Truman creía que sí, yo suponía que 
Perry había cometido dos y Hickock 
otros dos. En su primera declaración, 
Perry admitió que había matado al señor 
Clutter y a su hijo Kenyon, y que des- 
pués le pasó el arma a Hickock y le dijo: 
“Ya hice todo lo que pude, encárgate de 
los otros dos”. Pero cuando la declara- 
ción estaba siendo tipeada, mandó a de- 
cir que la quería cambiar. Cuando le pre- 
gunté por qué, contestó: “Estuve hablan- 
do con Hickock y no quiere que su ma- 
má piense que él cometió dos de esos 
asesinatos. Yo no tengo parientes, así 
que. or qué no lo hacemos de esta ma- 
nera”. Pero Truman sentía que Smith re- 
almente e matado. a los cuatro. No 
reía que Hickock tuviera los cojones. 
Harrison. Smith: Truman era dema- 
siado astuto como para prometerles: 
“Voy a sacarlos de ésta”. Lo que podía 
hacer era darles coraje, y decirles que 
quizá los tribunales superiores revirtieran 
el veredicto. Lo que en realidad estaba 
haciendo era exprimir sus cerebros: qué 
hicieron después de cometer los asesina- 
tos y huir, qué sintieron cuando los atra- 
paron. Pero creo que, con el tiempo, lle- 
gó a sentir verdadera simpatía por ellos 
y odió que los liquidaran. En cuanto al 
libro, no había ninguna diferencia en 
que los ahorcaran o les dieran cadena 
perpetua: sólo necesitaba saber cuál se- 
ría el último acto. Al menos eso es lo 
que siempre decía. 

Kathleen Tynan (escritora y viu- 
da del crítico Kenneth Tynan): En 
la primavera del '65 Ken conoció a Tru- 
man en una fiesta. Se acababa de anun- 
ciar que los tipos iban a ser ahorcados y, 
según Ken, Truman saltaba de alegría: 
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“¡Estoy fuera de mí! ¡Fuera de mí de feli- 
cidad!” Ken quedó muy impresionado. 
Cuando se publicó el libro en Inglaterra, 
Truman estaba en el Claridge's. Creo que 
sospechaba o había oído que Ken iba a 
hacer la crítica de 4 sangre fría para el 
Observer, y vino a visitarnos. Parecía un 
banquero, un pequeño banquero. Fue 
una reunión bastante tensa. Truman se 
dio cuenta de que estaba en problemas. 
En su reseña Ken sugería que, a pesar de 
lo que afirmaba Truman, el libro hubiera 
sido muy difícil de publicar si no los hu- 
biesen ahorcado. Ken escribió: “Por pri- 
mera vez un escritor de primera, con in- 
fluencia, ha tenido una posición de inti- 
midad privilegiada con criminales a pun- 
to de morir y, en mi opinión, hizo menos 
de lo que podría haber hecho para sal- 
varlos”. 
Ken de tener “la moral de un mandril y 
las agallas de una mariposa”. 

George Plimpton: Truman estaba fu- 
rioso con Tynan. No podía olvidarse de 
lo que había dicho. Me acuerdo de estar 
comiendo con él en un restaurante italia- 
no del East Side, al que le encantaba ir 
porque supuestamente pertenecía a al- 


Truman acusó públicamente a 


“TRUMAN ME LLAMÓ UN DÍA Y 
ME DIJO QUE EL NEW YOR- 


KER LE HABIA PROPUESTO 


HACER UNA DE ESTAS DOS 


HISTORIAS: SALIR POR MAN- 


HATTAN CON UNA MUCAMA 
POR HORAS QUE NUNCA VEIA 
A LOS DUEÑOS DE CASA O IR 


A KANSAS A CUBRIR EL ASE- 


-SINATO DE UNA FAMILIA. NO 
SABIA CUAL ELEGIR. YO LE 


CONTESTE QUE HICIERA LO 


SS 


MAS FACIL: IR A KANSAS”. 


guien de la Mafia. Me contó que el mozo 


era un asesino .a sueldo que ya había 
matado a más de una docena de perso- 
nas. De repente empezó a describirme 
una fantasía maquiavélica sobre Tynan. 
Empezaba con el secuestro: lo llevaban 
con los ojos vendados y atado a una clí- 
nica paradisíaca en algún lugar fuera del 
país. Puso especial cuidado en los deta- 
lles: lo bondadosas que eran las enfer- 
meras, lo excelente que era la comida. 
Después, su voz se puso filosa: Tynan 
sería llevado al quirófano y... la idea era 
que le fueran extirpando órgano tras ór- 
gano, con posoperatorios absolutamente 
exquisitos y meticulosos, para que se 
fuera acostumbrando a la ausencia de 
cada cosa que le extraían. Hasta que fi- 
nalmente, después de meses de cirugía y 
recuperación, todo había sido extirpado 
excepto un ojo y los genitales. Entonces 
Truman apoyó la espalda en la silla y re- 
veló el desenlace: “Lo que hacen des- 
pués es llevar hasta su habitación un 
proyector de películas y una pantalla ¡y 
le pasan películas pornográficas, de las 
más fuertes, todo el tiempo, sin parar!”. 
John Knowles: La ejecución de Smith 
y Hickock fue una experiencia terrible- 
mente traumática para Truman. Pero no 
creo que fuese eso lo que lo quebró, si- 
no el éxito abrumador de A sangre fría. 
Creo que perdió el control de sí mismo 
después de eso. Había sido tremenda- 
mente disciplinado hasta entonces, uno 
de los escritores más disciplinados que 
jamás conocí. 

Charles McAtee: Era esa clase de 
noche lluviosa de película. Un perro la- 
draba a lo lejos. Dick y Perry fueron lle- 
vados en auto desde el edificio de la pri- 
sión a un galpón trasero de la cárcel. Las 
horcas estaban adentro. Cuando la pena 
capital fue abolida en Kansas, fueron de- 
sarmadas y entregadas a la Sociedad His- 
tórica del Estado, que todavía las conser- 
va. Truman había dicho que no podía 


terminar el libro si no presenciaba la eje- 


cución, tenía que sentirla personalmente. 
Los condenados podían elegir tres testi- 
gos. Tanto Hickock como- Smith lo-eli- 
gieron: él les había dado una parte de 
las ganancias del libro para que ellos pa- 
garan a los abogados que apelaban sus 
sentencias. Truman llegó al Muehlebach 
Hotel a eso de las dos de la tarde y me 
dijo: “Chuck, no puedo hacerlo”. Le pre- 
gunté qué quería decir: “¿Eso significa 
que no vas a presenciar la ejecución? 
Truman dijo que estaría en la ejecución, 
pero que a no tenía fuerzas para verlos 
antes ni hablar con ellos”. 


Joe Fox: Truman me pidió que lo 
acompañara a Kansas. Realmente necesi- 
taba ayuda para poder tolerar las ejecu- 
ciones. Paramos en una suite del Mueh- 
lebach. Apenas llegamos, empezaron las 
llamadas telefónicas de Perry y Hickock. 
Mi trabajo era filtrar todas las llamadas, 
incluso las de ellos. Siempre era el asis- 
tente del alcalde de la prisión el que ha- 
blaba: “Tengo a Perry y a Dick en mi ofi- 
cina. Quieren hablar con Truman”. Tru- 
man lloraba, no me dejaba salir de la ha- 
bitación. Alrededor de las nueve de la 
noche salimos hacia la prisión. Alvin De- 
wey dice que fuimos en dos autos. Yo 
sólo recuerdo que íbamos con tres de 
los agentes federales que habían resuelto 
el caso. Llovía muy fuerte. Cuando llega- 
mos, Truman y los federales entraron a 
ver a Perry y a Hickock y yo me quedé 
en la sala de espera. De repente, des- 
pués de veinte minutos, se abrió una 
puerta y Truman me hizo señas de que 
entrara urgente. Me presentó a Perry y a 
Hickock, que estaban esposados. El asis- 
tente del director de la prisión cayó so- 
bre mí antes de que atinara a decir nada. 
Nunca voy a olvidar a ese tipo. Medía 
cerca de dos metros y pesaba cincuenta 
kilos. Decían que estaba muriendo de 
cáncer, pero que quería seguir el caso 
hasta el final. Estaba hecho una furia. 
Fue simplemente horrendo. En cuestión 
de minutos todos partieron rumbo al gal- 
pón. Hubo un intervalo de una hora en- 
tre el ahorcamiento de Hickock y el de 
Perry. Cuando Truman reapareció eran 
alrededor de las dos de la manana. 
Charles McAtee: El director de la 
prisión pensaba que los tipos iban a la 
horca sin mostrar absolutamente ningún 
remordimiento, y que eran “animales. Yo 
no estaba de acuerdo con eso. Esas dos 
personas que ejecutamos no eran las 
mismas personas que cometieron el cri- 
men. Sigo creyendo en la pena de 
muerte. Sólo estoy diciendo que esas 
dos personas habían aprendido bastante 
de ellos mismos en los cinco años que 
pasaron esperando el cumplimiento de 
la sentencia. Dejamos que se despidie= 
ran uno del otro antes de llevarnos a 
Hickock. El director, el médico y yo fui- 
mos en otro auto. Era pavoroso; nunca 
voy a olvidarlo. En total, éramos como 
yeinte personas. Sin sillas. Todos está- 
bamos parados. No como hoy en día, 
con la silla eléctrica o las inyecciones 
letales, y esa platea para las visitas y los 
testigos. Esto era realmente un galpón; 
ni siquiera tenía piso de concreto, sino 
de tierra. Entraron a los dos hombres 


Perry Smith 


por separado, después de su primer via- 
je en auto en cinco años. Hickock fue 
el primero. No me acuerdo cómo se de- 
cidió eso. Tiraron una moneda, o quizá 
- fue por orden alfabético. El director de 
la prisión leyó la sentencia de muerte 
que determinaba que el 14 de abril des- 
pués de la medianoche debían ser col- 
gados por el cuello hasta que murieran. 
Por supuesto, no estaban encapuchados 
todavía. El alcalde preguntó si querían 
decir sus últimas palabras. 
Alvin Dewey: Hickock dijo algo así 
como que iría “a un lugar mejor” y que 
esperaba que la gente lo perdonara. Le 
pusieron la capucha, y después el lazo 
corredizo alrededor de su cuello. Esta- 
ba parado en una plataforma pequeña 
que se liberaba por una palanca. Había 
visto a un montón de gente morir en 
mi vida, pero nunca así. No sabía cómo 
me iba a sentir al respecto. Así que me 
apoyé en una pila de madera que había 
a un costado, por si necesitaba apoyo. 
Truman estaba a mi lado. El capellán 
leyó el padrenuestro y el verdugo tiró 
de la palanca. 
James Post (capellán de la pri: 
sión): Subimos los escalones juntos, 
Perry y yo. Estaba masticando chicle. 
Arriba, en el patíbulo, dejó de mascar y 
miró alrededor como con culpa... me mi- 
ró fijo, como si yo fuera su padre, y yo 
me acerqué para que pudiera escupir el 
chicle en mi mano. 
Alvin Dewey: En A sangre fría Tru- 
man dice que yo cerré los ojos, cosa que 
no es cierta. No lo hice. Había visto esto 
desde el principio y lo iba a ver hasta el 
final. Después de ver cómo había queda- 
a más pequeña de los Clutte y 
do de la pala 
WcAteé 
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“CUANDO VIO A SMITH SUBIR 


AL PATIBULO, TRUMAN SE DES- 


MORONO. PUDO RESISTIR LA 


EJECUCION DE HICKOCK, PERO 


NO LA DE SMITH. HABIA UNA 


para que no quede rastro de él. 
Harold Nye: Cuando vio a Smith en- 
trar, Truman se desmoronó. Salió co- 
rriendo del edificio. Pudo resistir la eje- 
cución de Hickock, pero no pudo pre- 
senciar la de Smith. Había una razón: ha- 
bían sido amantes en la penitenciaría. 
No lo puedo probar, pero,pasaban un 
montón de tiempo en la celda, él gasta- 
ba considerables cantidades de dinero 
coimeando al guardia para que fuera a 
: elta, y los dos eran 


Dick Hickock 


que estar determinados de antemano, se- 
gún el peso del individuo. Teníamos un 
capitán que había participado en las eje- 
cuciones de los criminales de guerra na- 
zis después de los juicios de Nuremberg. 
El hizo los cálculos matemáticos. 
No recuerdo que nadie dijera nada 
hasta el momento en que llegó la ambu- 
ancia y los descolgaron. 
James Post: Perry y Dick fueron ente- 
rrados en las parcelas de los prisioneros. 
Estas parcelas estaban originalmente den- 
tro del perímetro de la prisión, y los visi- 
antes (si es que había alguno) tenían que 
pasar junto al chiquero de la granja del 
penal para llegar. Ahora están en un ce- 
menterio a cuatro millas de la prisión, en 
Leavenworth. Tienen sus lápidas... creo 
que las pagó el mismo Truman. Pero na- 
die vino al funeral, cuando se los trasla- 
dó. Pocos años después recibí una llama- 
da de la ex mujer de Dick Hickock. Me 
dijo que su hijo estaba leyendo A sangre 
fría, como en tantos colegios secundarios, 
y el chico había sumado dos más dos. A 
pesar de que su madre se había vuelto a 
casar y él llevaba el apellido de su pa- 
drastro, de repente entendió con toda cla- 
ridad que Dick Hickock era su padre. Ti- 
ró el libro al suelo y salió corriendo a la 
oficina del director, y se derrumbó ahí. Su 
madre me dijo: “Rick descubrió quién fue 
realmente su padre. Tenemos miedo de 
lo que pueda hacer”. Así que fui hasta 
allá para contarle al chico cómo había co- 
nocido a su padre. No minimicé el hecho 
horrible que había cometido. Pero sí le 
dije que su padre no era el demonio se- 
xual en el que Capote había querido con- 
vertirlo, cuando dice que trató de violar a 
pequeña at 
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HITA £] estreno de El sueño de los héroes 


El hombre que ca- 
si gana el Oscar por su Ópera prima (en 
1974 con La tregua) se sienta, amable, 
empequeñecido por su living atestado 
de libros y bibliotecas, recuerdo de 
épocas de esplendor edilicio, y situado 
en pleno barrio de Recoleta. Sergio Re- 
nán toma el desayuno: una jeringa 
acompaña a las tostadas con dulce. La 
entrevista será interrumpida en varias 
oportunidades por inyecciones y reme- 
dios dos y cantidades variables, res- 
pectivamente— administradas por una 
enfermera que, acostumbrada a los re- 
portajes, espera a que responda cada 
pregunta para aplicársela. Esto provoca 
una cierta incomodidad, ganas de hacer 
como si no pasara nada. Pero lo cierto 
es que los intentos pudorosos de llevar 
las preguntas por los cauces formales 
se ven contrariados por la realidad. Ser- 
gio Renán no es el mismo de antes. O 
sí, pero con un aspecto diferente: es 
notable cómo se parece a Bioy Casares. 
Pasaron 11 años desde su ante- 
rior película, y en ese lapso ha su- 
cedido casi de todo en el mundo 
del cine. ¿Algún film de este perí- 
odo lo influyó para realizar éste? 
Creo que no han pasado cosas que 
me hayan influido en el cine de estos 
años. Esta película contiene secuencias 
que se remontan a mis primeras fantasí- 
as acerca de la dirección de cine: en 
esa época yo me imaginaba dirigiendo 
situaciones suntuosas que transcurrían 
en ámbitos hermosos, pero luego, por 
alguna razón, necesité mostrar otros as- 
pectos de mi personalidad, con pelícu- 
las intimistas, que transcurrían en ámbi- 
tos más o menos corrientes, velozmente 
identificables. En esta película mis fan- 
tasías se plasmaron en las partes de los 
carnavales, quizá más en las secuencias 
de los bailes que de los carnavales, por 
todo lo que tienen de suntuosidad, de 
posibilidad de darle valor expresivo al 
color, que era parte de lo que determi- 
naba mi amor a Visconti. Casualmente 
Visconti no es visto por sus colegas co- 
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mo un hombre de cine... 
Cosa que también le está pasando 
a usted... 

—Es cierto. Pero cuando uno tiene una 
gama de necesidades que no está cir- 
cunscripta por nada no lo puede evitar. 
Yo no creo que eso disminuya los méri- 
tos de películas como El Gatopardo o 
Rocco y sus hermanos, que son absoluta- 
mente maravillosas. Obviamente, El sue- 
ño de los héroes es una película argentina 
y yo soy un director argentino, con todo 
lo que el término connota. Y me fascina- 
ba esta historia tan particular, con su ga- 
lería de personajes. Claro, me fascinaba 
contarla a mi manera, poniendo los 
acentos en lo que más me movilizaba. 
¿Qué era lo que lo movilizaba? 

Los datos que contiene el libro, que 
son muchos y maravillosos. Yo traté de 
que todos estuvieran presentes, teniendo 
en cuenta las posibilidades de realiza- 
ción. Los once años desde mi última pe- 
lícula, Tacos altos, ya de por sí significa- 
ban un desafío. Además, esta película re- 
quería resoluciones visuales como nunca 
había tenido que enfrentar: nunca había 
dirigido escenas multitudinarias, por 
ejemplo. Y las ideas que se me ocurrían 
eran abstracciones hasta el momento de 
concretarlas. De modo que las lentes a 
usar y las ubicaciones de cámara, los có- 
digos narrativos puntuales que eran re- 
queridos, eran una novedad para mí. 
Billy Wilder dijo una vez que el ci- 
ne es la vida sin las partes aburri- 
das, que quedan en la sala de 
montaje. Usted dice que en sus 
películas se animó a contar histo- 
rias de gente corriente. ¿La vida 
está afuera y en el cine hay que 
mostrar otra cosa, o en el cine la 
gente se ve? 

Yo creo que no se puede determinar 
desde el afuera, qué cosas se deben ver 
o decir, sino que, en la medida en que 
el director sea talentoso y el libro sea 
bueno, las posibilidades que brinda el 
cine, en cuanto a conceptos y temáticas, 
son muy grandes. Sin embargo, yo crecí 


Sergio Renán habló con Radar de sus fantasías 


sobre la dirección, las razones por las cuales es difí- 


cil que una buena novela sea una buena película, 


por qué abjura de la televisión, y la experiencia que 


le dejó su paso por la dirección del Teatro Colón. 


con una formación que valorizaba mu- 
cho el concepto del héroe, del hombre 
distinto y superior. Luego me encontré 
narrando historias de gente corriente, 
hasta Gracias por el fuego, en donde mi 
visión del personaje que interpretaba 
Lautaro Murúa era el de un transgresor 
dostoievskiano, de una dimensión mu- 
cho más poderosa que la que se atribu- 
ye al simple transgresor berreta. Fue mi 
primera chance de trabajar con el costa- 
do heroico. Y siento que en este film 


“Uno de los factores que 
conspiran contra la adap- 
tación es que la mayoría 
de las grandes novelas no 
son aptas para ser pelícu- 
la: por eso, en los casos 
en que se ha intentado 
filmarlas, resultaron obras 
frustradas, en la gran ma- 
yoría de los casos por el 
narcisismo del director 
que piensa: “Yo debería 
filmar En busca del tiem- 
po perdido”. ” 


ocurre lo mismo con los personajes de 
Valerga y Taboada, y en alguna medida 
también con el de Emilio Gauna, el pro- 
tagonista: que, siendo sencillamente un 
hombre común, tiene al final de la pelí- 
cula la posibilidad también él de ser un 
héroe. Un hombre corriente con destino 
excepcional. 

Hay muchos casos de libros me- 
diocres que dieron una gran pelí- 
cula. ¿La buena literatura es com- 
patible con el gran cine? 


La invención de 


Creo que nunca se debe tratar de 
traducir, ni adaptar. Ese ya es un con- 
cepto, a mi juicio, inferiorizante. De lo 
que se trata, en el caso que la novela 
en cuestión tenga un potencial dramáti- 
co para una historia de cine, es de ha- 
cerla. Uno de los factores que conspi- 
ran contra esto es que la mayoría de las 
grandes novelas no son aptas para ser 
película: por eso, en los casos en que 
se ha intentado filmarlas, resultaron 
obras frustradas, en la gran mayoría de 
los casos por el narcisismo del director 
que piensa: “Yo debería filmar En bus- 
ca del tiempo perdido”. 

¿Solamente para ver su nombre 
antes del de Marcel Proust? 

—Algo de eso hay. Por un lado, quien 
siente eso tiene la convicción de que 
puede llevarlo a cabo, pero son proyec- 
tos en sí mismos cargados de una omni- 
potencia que conduce generalmente al 
fracaso. También hay un factor agrega- 
do que es, precisamente, la dimensión 
que tiene una novela o un cuento ya 
míticos. Si se filma La guerra y la paz se 
arriesga a una mirada teñida de la vene- 
ración colectiva de varias generaciones. 
Y eso no ocurre si se filma Los duelistas 
(y eso que es una gran película y una 
gran novela) porque no tiene esa cuota 
de prestigio “venerable” que lleva casi 
sin remedio a los espectadores a un 
sentimiento de defraudación. Cuando 
uno va a ver una película de este tipo, 
trata de encontrar reproducida su pro- 
pia versión y sus personajes. Y no los 
encuentra. Pero eso es parte de las le- 
yes del juego: hay obras maravillosas 
que jamás van a ser películas y textos 
mediocres (como Rebecca, una mujer 
inolvidable) que son grandes films. 
Cuando se filma una película sobre 
una obra literaria, ¿se debe partir 
desde el preconcepto “la mayoría 
del público no la ha leído”? 

No hay que partir de esa base en 
forma especulativa, sino que es la reali- 
dad. Es la diferencia de proyección que 
tiene el cine con respecto a la literatu- 


ra. Un éxito editorial tiene mucha me- 
nos difusión que una película de me- 
diano suceso. 

¿Cómo es el proceso por el cual 
una novela que le gustó mucho pa- 
se a ser la novela que quiere filmar? 

Yo diría que, más allá de todo el tra- 
bajo de estructuración de una película 
(que para mi manera de dirigir es funda- 
mental), es necesario tener una mirada 
previa muy exhaustiva... 

Tener toda la película armada en 
su cabeza, antes de comenzar el 
rodaje... 

—... Exactamente. De todas maneras, 
eso es la consecuencia de un proceso, 
una serie de etapas que arrancan con 
un estallido de imágenes confusas y ca- 
óticas que, en la medida en que uno se 
lo proponga, van estructurándose y ad- 
quiriendo una suerte de vertebración 
coherente. Yo ya tuve en varios casos 
como punto de partida para mis pelícu- 
las obras de la literatura argentina y 
uruguaya, frente a las cuales tengo un 
punto de vista terminante: el rol del di- 
rector de cine no consiste en ilustrar vi- 
sualmente algo que está hecho para ser 
leído. Se trata de narrar una historia 
con el lenguaje que impone el cine, 
con imágenes y sonidos más allá de las 
palabras. No me importa demasiado el 
concepto de fidelidad, que se supone 
un aspecto esencial de la relación del 
director de cine con la obra que le dio 
origen. No trato de ser fiel. Desde lue- 
go hay novelas y cuentos que son más 
propicios que otros para convertirse en 
potenciales películas. Es un hecho que 
está al margen de sus méritos literarios. 
¿Hay textos que son más visuales? 

—En el caso de El sueño de los héroes, y 
no solamente a mí sino a muchos otros 
cineastas, la lectura me provocó inme- 
diatamente la certeza de que en esas pá- 
ginas se escondía una película fenome- 
nal, por lo menos visualmente. Hay dife- 
rencias apreciables en términos de aso- 
ciación inmediata entre una lectura y 
una posible película. Por ejemplo: La tre- 


dl 


gua era difícil de entrada, porque está 
narrada en primera persona. Con Aída 
Bortnik decidimos desechar ese concep- 
to para contar una historia desde el afue- 
ra del personaje protagonista. A partir de 
ahí fue posible recrear algunas de las si- 
tuaciones planteadas por la novela e in- 
ventar otras. En El sueño de los héroes la 
potencia anecdótica de la historia era 
enorme. De todo lo que he hecho basa- 
do en literatura es donde más se preser- 
van aspectos que hacen a la historia es- 
pecíficamente, porque los contenidos 
eran enormemente aptos. También hay 
tentaciones que evitar, como por ejem- 
plo, el enamoramiento de un lenguaje. 
El guión mantiene el lenguaje de 
Taboada y Valerga, pero actualizó 
el de los demás personajes. ¿Fue 
deliberado? 

—El texto de Bioy es bellísimo, y ade- 
más sumamente creíble para ser dicho 
por un actor que tenga las vivencias ne- 
cesarias. Y además es dramático, cosa 
que no ocurre con otros textos bellos. Lo 
que se trató de lograr en el guión es un 
lenguaje más cotidiano, más vulgar, para 
los otros personajes, para potenciar las 
diferencias, para valorizar más la singula- 
ridad del idioma de Valerga y Taboada. 
¿Qué es el cine argentino en este 
momento? 

—Es un momento relativamente bue- 
no para el cine nacional. En lo que se 
refiere a los ciclos, se debe tener en 
cuenta que esos ciclos se vinculan con 
los factores que hacen a la totalidad del 
país, y evidentemente a la protección 
que, a mi juicio, debe tener una activi- 
dad como el cine. Es evidente que se 
han filmado muchas más películas que 
en años anteriores. Y, por ejemplo, apa- 
reció este muchacho Agresti, que es 
muy talentoso. A medida que se filmen 
más películas es más probable que al- 
gunas sean buenas. Siempre y cuando 
cada director aproveche la posibilidad 
de filmar para desarrollar una, identidad 
fílmica. Así tendremos, tade o tempra- 
no, un buen cine nacional, diversificado 


en cuanto a códigos, estilos y temáticas. 
Con su experiencia como actor y 
director, ¿cree es posible hacer 
arte en ese medio? 

NO. La televisión es un lenguaje am- 
biguo en el mal sentido del término, con 
posibilidades expresivas intermedias en- 
tre el cine y el teatro, que desde luego 
puede salir mejor o peor (algunas veces 
puede llegar a salir muy bien). Pero por 
la dimensión que tiene el hecho artístico 
tal como lo entiendo, creo que arte y TV 


“Se trata de narrar una 
historia con el lenguaje 
que impone el cine, con 
imágenes y sonidos más 
allá de las palabras. No 
me importa demasiado el 
concepto de fidelidad, que 
se supone un aspecto 
esencial de la relación del 
director de cine con la 
obra que le dio origen. No 
trato de ser fiel. Pero hay 
tentaciones que evitar, co- 
mo por ejemplo, el enamo- 
ramiento de un lenguaje.” 


son irreconciliables. Lo que propone el 
propio medio, su lenguaje y sus condi- 
ciones de trabajo, son poco favorables 
por lo pronto. La mayor parte de los 
programas están tenidos de una impúdi- 
ca necesidad de respuesta inmediata, 
que es perceptible en las temáticas y en 
el tratamiento. 
¿Pueden articularse el artista y el 
funcionario, o sólo provocan limi- 
taciones para una u otra función? 
—Mi condición de funcionario cultu- 


ral arranca con el Colón. Jamás formó 
parte de mis aspiraciones. Pero una vez 
analizada la propuesta y resuelto a 
aceptarla, se trataba de proyectar mi vi- 
sión y mi propia identidad en ese espa- 
cio, particularmente importante para mí 
desde que tengo uso de razón. La di- 
rección del Colón implica un reperto- 
rio, una elección de los artistas que se 
desea convocar. También fui muy feliz, 
porque los conflictos suceden a diario, 
en un lugar con 1300 personas con ne- 
cesidades diferentes, que forman parte 
de una especie de aristocracia dentro 
del mundo del teatro, cosa que le da 
un matiz muy especial. Pero en la me- 
dida en que me sentí útil para el Teatro 
me dio una enorme felicidad. 
¿En su actividad como funcionario 
le servía su sentido artístico o 
priorizaba otras especialidades? 
—Es una combinación, sin duda, pero 
hay algo de creativo en el hecho de 
imaginar un teatro con todas las posibi- 
lidades de generar belleza que tiene, o 
cómo lograr la incorporación de espec- 
tadores que no existían o que tenían 
una actitud recelosa hacia el Colón. 
Ciertas actividades que desarrollé no 
están referidas a la índole particular de 
mi condición de artista, y otras eviden- 
temente sí (como la régie de las tres 
obras de Mozart Cosi fan tutte, Las Bo- 
das de Fígaro y Don Giovanni y la di- 
rección de una obra que había hecho 
en Teatro Abierto y que dirigí en una 
nueva versión en el San Martín). En 
cuanto a mi labor actual en la Cancille- 
ría, es un cargo de posibilidades más 
acotadas, en el que se trata de determi- 
nar eventos que tengan que ver con la 
difusión de la cultura argentina en el 
exterior. Y es bueno, en tanto es una 
administración de justicia, de proyectar 
el propio punto de vista sobre ciertos 
artistas que quiero rescatar. Para no 
mencionar el hecho de que es una acti- 
vidad mucho menos estresante que la 
del Colón, lo que es muy conveniente 
para mi actual estado de salud. [Al 


Los Inevitables 


AFADAR 


Teatro 


Decadencia 


RADAR RECOMIENDA 


4 Corazón cobarde. Un espectáculo en 
que la narradora Marta Lorente cuenta histo- 
rias como si estuviera develando las intimida- 
des de un vecino. Mientras revolea los ojos 
con picardía, su personaje hace recuento de 
los disgustos de la vida y de las diferentes 
formas de contrarrestarlos. Una de ellas son 
las historias de amor con un final esperanza- 
do, entre éstas “Saloom” de Antonio Dal Ma- 
setto, y relatos de Inés Fernández Moreno y 
Eladia Blázquez, entre otros autores eficaz- 
mente vertidos por la actriz. En el Café Torto- 
ni, Avenida de Mayo al 800, los domingos a 
las 17.30. 


4 Decadencia. La primer obra estrenada 
en Argentina de Steven Berkoff no deja títere 
con cabeza en este repertorio de avaricias, 
racismo y obscenidades a los que se entre- 
gan los cuatro personajes de esta obra irreve- 
rente, interpretados espléndidamente por In- 
grid Pelicori y Horacio Peña. Los actores se 
desdoblan sugiriendo lo simultáneo de algu- 
nas escenas, a las que el director Rubén 
Szuchmacher ha impreso carácter cinemato- 
gráfico. En Babilonia, Guardia Vieja 3360, los 
jueves a las 21. 


LA BOLETERIA DICE 


1. El vestidor, 
con Federico Luppi, J. Chávez y Mónica Galán. 


s que las gallutas, 
con Emilio Disi, Tristán, Marixa Balli y Cris Miró. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831. 

3. Yo que tú me enamoraba, 

de Chico Novarro. 

Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 

4. Boquitas pintadas, 

de Manuel Puig, por R. Schussheim y O. Araiz 
Teatro Avenida, Avenida de Mayo 1222 


5. Tango y fuga, 

con Eleonora Cassano. 

Teatro Maipo, Esmeralda 433. 
Fuente. 

A. Argentina de Empresarios Teatrales 
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Lo que más me interesó en los últimos 
tiempos fue Un cuento alemán, de Ale- 
jandro Tantanián. Centrada en una 
carta recibida por Hólderlin y en la 
imposibilidad del poeta de emprender 
el camino hacia la remitente, su ama- 
da, esta trama mínima y compleja va 
armando un cuadro perfecto de obse- 
sión, poesía y locura, interpretada per- 
fectamente por Szuchmacher y Loren- 
zo. La escenificación despliega un len- 
guaje teatral innovador en serio, em- 
parentado al del Periférico de Objetos 
(el brillante grupo de ex titireteros que 
domina la alusión, la ambigúedad y 
los oscuros meandros inconscientes), 
quienes por estos días están haciendo 
una versión personalisima de Máquina 
Hamlet, de Miller. Las dos están en el 
Callejón de los Deseos y recomiendo el 
doblete: es una experiencia teatral 
inovidable y única. 


Diana Krall 


RADAR RECOMIENDA 


4% Diana Krall. Love Scenes. La última re- 
velación entre las cantantes de jazz es blanca y 
su aspecto es tan canadiense como su nacionali- 
dad. Tiene un timbre de voz profundo y cálido, 
frasea en la mejor tradición de Shirley Horn y to- 
ca muy bien el piano. Con un trío a la manera del 
que hizo famoso a Nat King Cole (piano, guitarra 
eléctrica y contrabajo tocados por ella, Rusell 
Malone y Christian McBride) en su último disco 
se pasea por una docena de bellas canciones en 
las que las escenas de amor del título parecen 
ser el elemento común (¿es que acaso hay can- 
ciones en que no lo sean?). 


4 Carly Simon, Film Noir. Después de su 
florido último disco, la seductora Carly Simon ha 
decidido que el blanco y negro le sienta mucho 
mejor. Y acaba de producir un disco conceptual, 
en el que recorre clásicos temas del cine negro, 
como Laura (el film de Otto Preminger con Gene 
Thierney) o standards del estilo de “Ev'ry time we 
say goodbye”, de Cole Porter. Martin Scorsese 
dijo: “En esta hermosa colección de canciones, 
Carly Simon rinde tributo a todo lo que es inmor- 
tal en estos films, que sigue acechando en nues- 
tra imaginación cincuenta años después de que 
fueron realizados”. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Romances 

Luis Miguel 

Warner 

2. Bridges to Babylon 
Rolling Stones 

EMI 
3. Poncho al viento 
Soledad 

SONY 

4. Romanza 

Andrea Bocelli 

EMI 


5. Lunas rotas 
Rosana 
Universal 


Fuente. 
Musimundo 


RAUL ALFONSIN 


Político 


Así como a Miguel Hernández lo ena- 
moraba el “olor a madre” de la tie- 
rra, hay canciones que me provocan 
una añoranza feliz, de. gran ternura. 
Cuando repito y repito mis discos de 
Pavarotti, bay un tema que me re- 
cuerda las tardes de siesta en casa de 
mi bija Inés: “Non ti scordar di me”. 
Pero también soy ecléctico en mis 
gustos musicales; disfruto las zarzue- 
las y música española “for export" 
(Otiman Liber) pasando por Wagner 
y el Trio Los Panchos con la señora 
Gormé, o los grandes del tango ins- > 
trumental y cantado, la imprescindi- 
ble Mercedes Sosa, Monserrat Cavallé, 
Cecilia Bártoli y para todos y a cual- 
quier bora María Callas. Junto a In- 
dependiente, el pastel de papas que 
hacía mi suegra y los tallarines a la 
parisienne de la misma autora, son 
mis debilidades preferidas. 


Claude Chabrol 


RADAR RECOMIENDA 


4% Madame Bovary. Claude Chabrol dirigió 
este clásico de la literatura, por la que alguna vez 
Gustave Flaubert tuvo que responder ante las 
autoridades francesas. La historia de Emma, una 
mujer que se casa con un insípido médico bus- 
cando escapar del aburrimiento de provincia, pa- 
ra luego cometer adulterio y soportar la condena 
pública. Otra actuación excepcional de Isabelle 
Huppert —actriz fetiche de Chabrol en esos tiem- 
pos— y una dirección de arte que no escatimó en 
gastos para lograr una ambientación espectacu- 
lar, convierten a esta telenovela de elite en una 
de las mejores versiones fílmicas que se han he- 
cho sobre el libro de Flaubert. Con Jean-Frangois 
Balmer y Cristophe Malavoy. 


. % Funny Girl. Los años de esplendor de las 
Ziegfield Follies y su máxima estrella Fanny Brice 
se convierten en una postal del teatro de varieda- 
des y un tour de force para Barbra Streisand, in- 
terpretando una chica fea pero con talento para 
hacer reír —rol que repetiría hasta el cansancio— 
pero que en este film, su debut, le calza a medi- 
da. William Wyler ratifica que su calificación de 
director de mujeres es más que apropiada. Im- 
perdible la escena de los patines. Con Omar 
Shariff, Walter Pidgeon y Kay Medford. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Cigarros, 

de Wayne Wang y Paul Auster. 
Con William Hurt y Harvey Keitel. 
2. Chungking Express, 

de Wong Kar-Wai. 

Con Faye Wang. 

3. Fargo, 

de Joel y Ethan Coen. 

Con Frances McDormand y William H. Macy? 


4. Humos del vecino, 

de Wayne Wang y Paul Auster. 

Con Harvey Keitel y Jim Jarmusch. 

5. El amor es una mujer gorda, 
de Alejandro Agresti. 

con Elio Marchi y Sergio Poves Campos. 


Fuente: L'Ecran (Diagonal Roque Sáenz Peña 
616 oficina 613) 


Soy adicta al género romántico sado- 


masoquista, para sufrir. Hay una lista 
de pelis que me encantan, las amo y 
me encanta llorar cuando las veo por- 
que me descarga. Curiosamente son 
historias de mujeres y muchas inspira- 
das en clásicos literarios. La letra es- 
carlata es increíble, con Demi Moore, 
Gary Oldman y Robert Duvall. La bis- 
toria es impresionante, sobre todo por 
la descripción de las cosas que tuvimos 
que pasar las mujeres y por el roman- 
ticismo que encierra, el vestuario y la 
música. Las hermanas Bronté, obvia- 
mente con Cumbres Borrascosas (con 
Juliette Binoche y Ralph Fiennes), en- 
tran en la lista: una bistoria que te 
arranca el corazón. También La lec= 
ción de piano y Retrato de una dama 
de Jane Campion, las dos bien adapta- 
das desde la escenografía y el vestua- 
rio y bien narradas. 


9 
3 
Aj 
3 
8 
S 
20 
x 
E] 


RADAR RECOMIENDA 


4% Los Angeles al desnudo. Curtis Hanson 
encara la versión fílmica de la novela de James 
Ellroy L.A. Confidential, que narra en forma impe- 
cable el Hollywood de los años 50. Hay un perio- 
dista sardónico que se dedica a ventilar escánda- 
los sexuales y de drogas, tres policías que no tie- 
nen las manos limpias —quienes deben resolver 
un caso que los involucra directamente— y una 
prostituta idéntica a Verónica Lake. Estos perso- 
najes constituyen el eje del relato, pero esto no 
es todo ya que la narración es uno de los mayo- 
res logros del film. La moraleja: nada es lo que 
parece en la fábrica de sueños, donde hay más 
estrellas que en el cielo. Con Kevin Spacey, Rus- 
sell Crowe, Kim Basinger, Danny De Vito y Guy 
Pearce. 


4% Resplandor en la noche. Ganadora del 
Oscar al mejor guión, la ópera prima de Billy Bob 
Thorton cuenta la historia de Karl Childers, un 
hombre deficiente mental que estuvo preso du- 
rante 25 años por haber asesinado a su madre y 
su amante a hachazos. Luego de cumplir su con- 
dena, Karl debe salir al mundo, y lo hace en un 
pueblito perdido en el sur de Estados Unidos, 
donde es adoptado por una viuda y su hijo. Con 
Billy Bob Thornton, Dwight Yoakam y J.T. Walsh. 


LAS MAS VISTAS 


1. La boda de mi mejor amigo, 

de P.J. Hogan. 

Con Julia Roberts y Rupert Everett. 

2. Volcano, 

de Mick Jackson. 

Con Tommy Lee Jones y Anne Heche. 

3. Event Horizon-La nave de la muerte, 
de Paul Anderson. 

Con Laurence Fishbourne y Sam Neill 
4. Infierno bajo tierra, 

de Félix Enríquez Alcalá. 

Con Steven Seagal y Harry Dean Stanton. 

5. Prisioneros del cielo, 

de Phil Joanu. 

Con Alec Baldwin y Kelly Lynch. 

Fuente: 

Télam. 


Matías Martin 


RADAR RECOMIENDA 


4 El robo del siglo. Los televisivos Matías 
Martin y Diego Angelli (alias Jopito) conducen es- 
te típico programa Rock8Pop —veta mayor en la 
generación de radios de FM-. Con énfasis en lo- 
grados guiones humorísticos, ofrecen interesante 
información musical y deportiva. La música “de 
lista” luce bien acompañada por ácidos y certeros 
comentarios sobre las bandas en boga. La actua- 
lidad nacional e internacional no escapa al ojo 
crítico de los conductores. Los juegos telefónicos, 
los mensajes de los oyentes y las charlas en vivo 
con los habitués de la radio acompañan el menú 
de cada día. De lunes a jueves de 20 a 23 y vier- 
nes de 20 a 22. Por FM Rock8Pop, 95.9. 


4% Suspenso en el aire. La clásica tradición 
del radioteatro revive en este intento que combi- 
na historias de suspenso y terror con data varia- 
da sobre el género: los grandes monstruos del ci- 
ne, información de libros, videos o club de fans. 
Se trata de un programa que ofrece buenas 
adaptaciones, en su mayoría de la vertiente crea- 
tiva gestada por Edgar Allan Poe. Además, con- 
cursos con los oyentes que envían sus propios 
guiones y participan en las emisiones si son se- 
leccionados. Sábados de 1 a 2 de la madrugada 
por Radio El Mundo AM 1070. 


SE ESCUCHA 


1. Radio Uno 
FM 103.1 

Share 22.24 

2. Rock 8. Pop 
FM 95.9 

Share 17.90 

3. Aspen 

FM 102.3 

Share 11.57 


4. Feeling 
FM 100.7 
Share 9.58 


Laurence Olivier 


RADAR RECOMIENDA 


+% Perfiles: Laurence Olivier. Segunda par- 
te de la biografía del actor británico, a través de 
una extensa entrevista con Melvyn Bragg. Desde 
su casamiento. con Vivien Leigh, con la que for- 
mó el matrimonio más glamoroso de Europa has- 
ta su divorcio, sus más importantes films como 
director, como Enrique V, Ricardo III y Hamlet, 
sus peleas con Marilyn Monroe (a quien dirigió en 
El príncipe y la corista), el nombramiento de ca- 
ballero, su visión del teatro shakespeareano y en 
suma, la oportunidad de conocer la vida de uno 
de los mejores actores de estos últimos tiempos 
contada por él mismo. Jueves a las 22 por Canal 
á (40 de Cablevisión). 


% Patagonia, en busca de su remoto pa- 
sado. Más de seis años de investigación le llevó 
a Jorge Prelorán realizar este documental, que 
ejemplifica la vida del planeta a través de este 
paradisíaco paisaje de la Argentina. Así pasan el 
vulcanismo, las glaciaciones, la extinción de los 
dinosaurios y por último, la transformación de la 
región en un páramo. El film está narrado por 46 
científicos argentinos que explican los diferentes 
fenómenos a lo largo de siete horas divididas en 
varios capítulos para su presentación en televi- 
sión. Miércoles a las 23 por ATC. 


ELRATING MANDA 


1. Chiquititas, 
Canal 11 
16.0 


Canal 11 


3. Mi cuñado, 
Canal 11 

10.6 

4. Cebollitas, 
Canal 11 


5. Radio Top 
FM 101.5 
Share 7.03 


Emisoras EM, lunes a viernes de 0 a $. 
Fuente. Eco) Tendencias 


Canal 2 


Programas de lunes a viernes de 12 a 18 
Fuente: Mercados y Tendencias 


CLAUDIO MARANGONI 


Kamasutra. En principio me gustó la 
historia de la princesa y, por llamar- 
la de alguna manera su acompa- 
hante, su sierva o su esclava, con to- 
do lo que encierra esa relación de 
amor, odio y traiciones. Ocurre en la 
India, cosa que me encantó porque 
no estoy acostumbrado a ver esos es- 
cenarios. Y aunque está ambientada 
en el siglo XVI, y de manera excelen- 
te, al verla puede confundirse la épo- 
ca, porque todo el film está teñido de 
cierta ensonación donde el tiempo 
no cuenta. Por todo lo que tienen 
que pasar las dos protagonistas (Sari- 
ta Choudury y Naveen Andrews) el 
mensaje está en cómo se ayudan y se 
preservan para sobrevivir. En defini- 
tiva ofrece todos los condimentos que 
uno va a buscar en el buen cine, 
hasta un final impredecible con diá- 
logos muy ricos. 


Las mañanas de la radio, AM por su- 
puesto, tienen el ritmo y la agilidad 
que dan el envión necesario para em- 
pezar el día, porque se concentran en 
la información y en una edición salpi- 
cada de entrevistas y cables varios. En 
realidad son bastante parecidas en to- 
das las emisoras, salvo en América 
que en este año incorporó un progra- 
ma digno de rescatar porque agrega 
variedad de criterios y humor al géne- 
ro informativo. El ventilador, con Jor- 
ge Guinzburg, Adolfo Castelo y Carlos. 
Ulanovsky, maneja una herramienta 
queno encuentro en otros programas: 
repreguntan, y así logran bajar al lla- 
no a esos personajes tan encumbrados 
como son quienes detentan el poder en 
da Argentina. El humor, el sarcasmo 
que destilan y la estructura del progra- 
malo convierten en algo ta y di- 
vertido. , 


Miro mucho televisión. Me encanta. 


Y para deleitarme con buenas dosis 
de ingenio y humor trato de no per- 
derme nunca Infómanas, porque tie- 
ne que ver conmigo. Muestra a ese ti- 
po de mujeres auténticas, que pue- 
den ser el prototipo de minas de ba- 
rrio, sin ser precisamente “Donas Ro- 
sas”. Elizabeth Vernaci y su coequi- 
per Claudia “La Gunta” Fontán, ocu- 
pan un lugar esquivo a las mujeres 
desde siempre: la inteligencia de ha- 
cer y pensar por nosotras mismas, y 
mientras tanto, reírnos de los clichés 
en los que el mundo machista suele 
encasillarnos. En el cable prefiero los 
documentales sobre animales de Dis- 
covery y de Canal A el programa Ho- 
logramas, videos con testimonios de 
científicos y filósofos donde se ha- 
blan temas que habitualmente no se 
tratan en otros medios masivos. 


a sada a ale. y carnes, en 


a y cen 


HOY PRESENTA 


Mas restaurantes 
étnicos 


4 Una verdadera sorpresa es la 
sucursal de Ecuador 486 del res- 
taurante La Rica Vicky dedicado 
a la cocina peruana que, influida 
por la enorme inmigración china, 
resulta un estilo muy especial. El 
exquisito pollo a la brasa, favori- 
to de los pocos argentinos que 
visitan el lugar, lo preparan en 
una especie de spiedo pero a 
carbón, aderezado con especias 
chinas y que sirven con una salsa 
(aparte) hecha con leche, galleta, 
queso y ajíes. Otra grata curiosi- 
dad es el anticucho (brochetes 
de corazón de vaca), también a 
las brasas, con igual cocción el 
mondongo, el chinchulín, la mo- 
lleja de gallina y el librillo con 
papas sancochadas. De neto cor- 
te chino, arroz chau fan y tallarí- 
nes saltados con verduras, entre 
otros tantos platos. El promedio 
del cubierto está en el orden de 
los $ 7 y abre todos los días de 
18 a 2, y sábados y domingos 
hasta las 3. 

0 Bi Won es un restaurante co- 
reano en el que por un prome- 
dio de $ 15 se pueden probar 
platos poco conocidos en el pa- 
norama porteño como el típico 
Bul Ko Ki, roast beef muy condi- 
mentado con arroz blanco y 10 
platitos a modo de guarnición, 
algunos de ellos picantes. Sobre- 
salen de la carta también el Kim- 
chi Chigue (sopa de kimchi, con- 
serva de akusai) o el Sengson 
Kui (pescado frito), ambos con 
múltiple guarnición como el an- 
terior, o el Bibiu Bap, arroz 
mezclado con carne, huevo frito, 
verduras y salsa picante. Para fi- 
nalizar, Sung ÑNung, té de arroz 
tostado. Junín 548, abierto días 
de semana para almuerzo y cena 
y sábados sólo ni 


o de esa coci- 
“además algo inédito 


e Caso E a o pollo « o 


a la a o con 

- semillas de cardamomo y la ex- 

celente línea de masas árabes. Se 
come por unos $ 10 y los viernes 

y sábados presenta shows de 

posa y danzas árabes y flamen- 

cas. Abierto todos los días para 

Reservas al 


ONEUEN 11/3110! Ba rceló expone en Buenos Atres 


Es el paradig- 
ma del artista viajero y de las experien- 
cias límite, “no por exotismo sino por 
necesidad vital”, según afirma. Nació en 
Felanitx (Mallorca) en 1957. Realizó su 
primera exposición en 1974. Saltó a la 
fama durante la década del ochenta. 
Desde entonces recorre el mundo sin 
parar: vivió en el desierto africano; reco- 
rrió el río Níger en piragua durante 40 
días, mientras pintaba y dibujaba; se ins- 
taló en la cima del Mont Blanc, para 
pintar “el corazón de la luz”; atravesó 
Argelia en jeep; probó instalarse en Ná- 
poles, París y Nueva York, entre otras 
ciudades. Es un fanático de las corridas 
de toros, pasión a la que dedicó una 
amplia serie de cuadros y un libro. Paul 
Bowles, John Berger y Hervé Guibert 
publicaron textos basados en la vida y la 
obra de Barceló. Andy Warhol le pintó 
un retrato. En su paso por la Argentina 
(para inaugurar una gran exposición su- 
ya organizada por el Centro Cultural Re- 
coleta y auspiciada por Página/12) se 
hizo tiempo para visitar la Patagonia, te- 
rritorio que representaba una cuenta 
pendiente entre los “viajes a las ideas” 
que hace Barceló. 

Participó de la Documenta de Kassel 
en 1982. El año pasado el Centro Pom- 
pidou y la Galería Nacional del Jeu de 
Paume de París le organizaron una re- 
trospectiva conjunta. Y las principales 
galerías de arte del mundo (como la ce- 
lebérrima Leo Castelli, de Nueva York, 
la gran promotora del arte pop, entre 
otros pesos pesado del arte contemporá- 
neo) realizan puntualmente exhibiciones 
suyas y lo representan. La obra de Bar- 
celó (de imagen densa, dramática y gran 
cantidad de material, acumulado en ca- 
pas sucesivas) incorpora elementos de la 
topografía, el paisaje y la gastronomía 
del lugar donde pinta: algas, cenizas de 
volcán, elementos orgánicos, insectos, y 
así siguiendo, de manera que sus cua- 
dros conforman un especial caldo de 
cultivo, o metáfora generacional, que se 
modifica con el paso del tiempo. Nada 
le es del todo ajeno a su obra: cuando 
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“Odio el turismo. Creo que 
es una de las pestes del si- 
alo. Las dos industrias que 
han tenido un crecimiento 
más indiscriminado en los 
últimos cuarenta años son 
el turismo y la fabricación 
de armas... y yo tengo la 
sospecha, quizá paranoica, 
de que están relacionadas.” 


descubrió, en su taller africano de Mali, 
que las termitas estaban comiéndose sus 
obras, comenzó a utilizarlas, incorporan- 
do los destrozos a su trabajo. 

¿Cuándo decidió pintar? 

—En realidad nunca lo decidí. Comen- 
cé pintando de niño, como todos, sólo 
que luego no paré. 

¿Le pesa la precocidad? 

Es posible, pero nunca me detuve a 
pensarlo. Si lo hiciera creo que me daría 
vértigo. Prefiero no hacerlo: adopto la 
huida hacia adelante. 

Usted ha vivido, entre otros luga- 
res, en el desierto. Paul Bowles 
escribió sobre usted, como mode- 
lo para diferenciar el viajero del 
mero turista... 

—Me pienso a mí mismo como un vía- 
jero. Odio el turismo. Creo que es una 
de las pestes del siglo. Las dos industrias 
que han tenido un crecimiento más in- 
discriminado en los últimos cuarenta 
años son el turismo y la fabricación de 
armas... y yo tengo la sospecha, quizá 
paranoica, de que están relacionadas. 
Se dice que los viajes se hacen 


para poder luego contarlos. O, en 
su caso, para pintarlos. 

Las cosas que pinto durante mis vía- 
jes podría perfectamente pintarlas en mi 
casa. Por ejemplo, en Mali (Africa), don- 
de vivo desde hace unos años, pinto ca- 
bras y asnos, que son los animales que 
viven en el pueblo donde nací, en Ma- 
llorca: no era necesario ir tan lejos para 
pintar lo mismo. En realidad siempre he 
tenido una necesidad vital de cambiar de 
sitio. Supongo que todo empezó por la 
insularidad de mi lugar de nacimiento. El 
haber nacido en una isla, el descubrirse 
rodeado de mar, produce esa necesidad 
de querer salir. Por otra parte hay una 
gran tradición de navegantes y cartógra- 
fos en la isla, seguramente por la misma 
razón. La población de Mallorca se divi- 
de entre viajeros impenitentes y aquéllos 
muy sedentarios que no han pisado ja- 
más el continente. Yo comencé viajando 
por curiosidad; mis primeros viajes los 
hice en realidad para conocer museos. 
Más tarde me dediqué a hacer viajes de- 
liberadamente abstractos: hacia la nada. 
Viajé por desiertos y sitios en general 
“vacios”. Yo los veo como viajes hacia 
una idea. Por ejemplo la Patagonia, don- 
de siempre quise estar y ésta es la pri- 
mera oportunidad que tengo de hacerlo. 
Cuando uno viaja tiene la idea de que 
está viviendo otras vidas posibles. Por 
otra parte tengo dificultades para estar 
mucho tiempo en el mismo sitio. Si me 
quedo, no salgo casi del taller. 

El hecho de incorporar materiales 
del lugar en cada uno de sus viajes 
lleva a pensar que, en su pintura, 
el lugar es algo así como un estilo. 

Puede ser... algo de eso hay. Yo nie- 
go la idea del viaje como exotismo, pero 
he incorporado mucho en mi obra de 
los materiales y los accidentes locales 
con que me he topado. Por ejemplo las 
termitas que se han venido comiendo 
mis cuadros durante años. También me 
ha pasado con los pigmentos o las ceni- 
zas del Vesubio. En Nápoles, te das 
cuenta de que todo tiene ese color: esa 
especie de óxido amarillo lo cubre todo. 


cia 


Hon 

Vivió en el desierto africano; recorrió 
el río Níger en piragua durante 40 días; 
se instaló en la cima del Mont Blanc, 
para pintar “el corazón de la luz”; 
atravesó Argelia en jeep. Paul Bowles, 
John Berger y Hervé Guibert escri- 


bieron sobre él. Andy Warhol le pintó 
un retrato. Antes de seguir viaje a la 


Patagonia, el joven pintor mallorquí 


yl: "] 
4 


habló con sobre 


la muestra que le dedica el Centro 
Cultural Recoleta. 


PL 


Es el paradig- 
ma del artista viajero y de las experien- 
cias límite, “no por exotismo sino por 
necesidad vital”, según afirma. Nació en 
Felanitx (Mallorca) en 1957. Realizó su 
primera exposición en 1974. Saltó a la 
fama durante la década del ochenta. 
Desde entonces recorre el mundo sin 
parar: vivió en el desierto africano; reco- 
rió el río Níger en piragua durante 40 
días, mientras pintaba y dibujaba; se ins- 
taló en la cima del Mont Blanc, para 
pintar “el corazón de la luz”; atravesó 
Argelia en jeep; probó instalarse en Ná- 
poles, París y Nueva York, entre otras 
ciudades. Es un fanático de las corridas 
de toros, pasión a la que dedicó una 
amplia serie de cuadros y un libro. Paul 
Bowles, John Berger y Hervé Guibert 
publicaron textos basados en la vida y la 
obra de Barceló. Andy Warhol le pintó 
un retrato. En su paso por la Argentina 
(para inaugurar una gran exposición su- 


ya organizada por el Centro Cultural Re- 
coleta y auspiciada por Página/12) se 
hizo tiempo para visitar la Patagonia, te- 
rritorio que representaba una cuenta 
ideas” 


pendiente entre los “viajes a 
que hace Barceló 

Participó de la Documenta de Kassel 
en 1982. El año pasado el Centro Pom- 
pidou y la Galería Nacional del Jeu de 
Paume de París le organizaron una re- 
trospectiva conjunta. Y las principales 
galerías de arte del mundo (como la ce- 
lebérrima Leo Castelli, de Nueva York, 
la gran promotora del arte pop, entre 
otros pesos pesado del arte contemporá- 
neo) realizan puntualmente exhibiciones 
suyas y lo representan. La obra de Bar- 
celó (de imagen densa, dramática y gran 
cantidad de material, acumulado en ca- 
pas sucesivas) incorpora elementos de la 
topografía, el paisaje y la gastronomía 
del lugar donde pinta: algas, cenizas de 
volcán, elementos orgánicos, insectos, y 
así siguiendo, de manera que sus cua- 
dros conforman un especial caldo de 
cultivo, o metáfora generacional, que se 
modifica con el paso del tiempo. Nada 
le es del todo ajeno a su obra: cuando 
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descubrió, en su taller africano de Mali, 
que las termitas estaban comiéndose sus 


obras, comenzó a utilizarlas, incorporan- 


do los destrozos a su trabajo. 
¿Cuándo decidió pintar? 

—En realidad nunca lo decidí. Comen- 
cé pintando de niño, como todos, sólo 
que luego no paré. 

¿Le pesa la precocidad? 

—Es posible, pero nunca me detuve a 
pensarlo. Si lo hiciera creo que me daría 
vértigo. Prefiero no hacerlo: adopto la 
huida hacia adelante 
Usted ha vivido, entre otros luga- 
res, en el desierto. Paul Bowles 
sobre usted, como mode- 
lo para diferenciar el viajero del 
mero turista... 

—Me pienso a mí mismo como un vía- 
jero. Odio el turismo. Creo que es una 
de las pestes del siglo. Las dos industrias 
que han tenido un crecimiento más in- 
discriminado en los últimos cuarenta 
anos son el turismo y la fabricación de 
armas... y yo tengo la sospecha, quizá 
paranoica, de que están relacionadas. 
Se dice que los viajes se hacen 


EN Miquel Barceló expone en Buenos Altres 


para poder luego contarlos. O, en 
su caso, para pintarlos. 

as cosas que pinto durante mis vía- 
jes podría perfectamente pintarlas en mi 
casa. Por ejemplo, en Mali (Africa), don- 
de vivo desde hace unos años, pinto ca- 


bras y asnos, que son los animales que 
viven en el pueblo donde nací, en Ma- 
llorca: no era necesario ir tan lejos para 
pintar lo mismo. En realidad siempre he 
tenido una necesidad vital de cambiar de 
sitio. Supongo que todo empezó por la 
insularidad de mi lugar de nacimiento. El 
haber nacido en una isla, el descubrirse 
rodeado de mar, produce esa necesidad 
de querer salir. Por otra parte hay una 
gran tradición de navegantes y cartógra- 
fos en la isla, seguramente por la misma 
razón. La población de Mallorca se divi- 
de entre viajeros impenitentes y aquéllos 
muy sedentarios que no han pisado ja- 
más el continente, Yo comencé viajando 


por curiosidad; mis primeros viajes los 
hice en realidad para conocer museos. 
Más tarde me dediqué a hacer viajes de- 
liberadamente abstractos: hacia la nada. 
Viajé por desiertos y sitios en general 


“vacíos”. Yo los veo como viajes hacia 
una idea. Por ejemplo la Patagonia, don- 
de siempre quise estar y ésta es la pri- 


mera oportunidad que tengo de hacerlo. 


Cuando uno viaja tiene la idea de que 
está viviendo otras vidas posibles. Por 
otra parte tengo dificultades para estar 
mucho tiempo en el mismo sitio. Si me 
quedo, no salgo casi del taller, 
El hecho de incorporar materiales 
del lugar en cada uno de sus viajes 
lleva a pensar que, en su pintura, 
el lugar es algo así como un estilo. 
—Puede ser... algo de eso hay. Yo nie- 
go la idea del viaje como exotismo, pero 
he incorporado mucho en mi obra de 
los materiales y los accidentes locales 
con que me he topado. Por ejemplo las 
termitas que se han venido comiendo 
mis cuadros durante años. También me 
ha pasado con los pigmentos o las ceni- 
zas del Vesubio, En Nápoles, te das 
cuenta de que todo tiene ese color: esa 
especie de óxido amarillo lo cubre todo. 


Vivió en el desierto africano; recorrió 
el río Níger en piragua durante 40 días; 
se instaló en la cima del Mont Blanc, 
para pintar “el corazón de la luz”; 
atravesó Argelia en jeep. Paul Bowles, 
John Berger y Hervé Guibert escri- 
bieron sobre él. Andy Warhol le pintó 
un retrato. Antes de seguir viaje a la 


Patagonia, el joven pintor mallorquí 


habló con sobre 


la muestra que le dedica el Centro 
Cultural Recoleta. 


Los materiales de cada lugar son mis 
aliados. Y el destino para mí es una fata- 
lidad, no lo deliberado. Desde luego, 
hay cosas que ligan las obras unas con 
otras, pero para mí ése es el punto que 
yo no puedo percibir de mí mismo. No 
es que yo quiera huir del estilo, pero 
creo que es algo que está allí fatalmente. 
¿Cómo incorporó a las termitas 
en su obra exactamente? 

—Fue hace diez años: me gustaron las 
huellas que dejaban sobre las obras al 
comérselas. A partir de ello he creado 
una nueva técnica de grabado, en la 
cual en vez de ser los ácidos los que co- 
rroen la plancha, son las termitas las que 
se van comiendo lo que sobra. Lo que 
hago es utilizar repelentes e incitantes, 
para que las termitas vayan trazando los 
caminos que yo previamente les he mar- 
cado. Sólo debo tener cuidado con los 
escorpiones, porque se alimentan de 
huevos de termitas. Pero lo que quiero 
decir es que algo que se estaba convir- 
tiendo en un caos se me ha transforma- 
do en una técnica. Y ahora es para mí 
como el aguafuerte o la xilografía. De 
hecho, mi obra más reciente es una se- 
rie de grabados muy especiales, que 
ninguna mano podría hacer, porque es 
como un extraño bordado orgánico 
La incorporación de materiales 
de desecho y orgánicos marca 
cierta etapa de su trabajo que pa- 
rece ser deliberado. 

—Hasta mediados de la década del se- 
renta utilizaba materiales orgánicos que 
se iban modificando con el correr del 
tiempo, en perpetua metamorfosis (si- 
guen cambiando hasta el día de hoy pe- 
ro cada vez más lentamente: se han casi 
momificado). Eso sí era muy deliberado. 
Se llamaban “cadaverinas” y podrían 
verse como “antipinturas”, Luego, cuan- 
do me di cuenta de que estaba pintan- 
do, la decisión fue un poco asumir la 
pintura. Pensé que era mucho más có- 
modo usar Óleos que hacer esos enchas- 
tres y esas pastas con macarrones y con- 
fituras. Pero seguí utilizando todas las 
argucias para no pintar. Sólo que, cuan- 


do esa podredumbre se iba cayendo de 
los cuadros, aparecían colores, capas de 
pintura y cosas así. Supongo que en al- 
gún momento decidí que mi pintura de- 
bía ser algo fijo y estable: entonces me 
la pasé estudiando los accidentes de la 
pintura, las oxidacione: 
bultos, los agujeros, las fisuras y grie- 
tas... todo aquello que era tenido como 
enemigo de la pintura 

¿Podría pensarse que esa decisión 
de que “la pintura sea estable y fi- 
ja” se corresponde con las exigen- 
cias del mercado, a partir del mo- 
mento en que su obra comenzó a 
cotizar alto en el mercado de arte 
contemporáneo internacional? 
Bueno, me han llegado comentarios de 
algunos museos en España, respecto de 
que mis cuadros olían mal y cosas así. Pe- 
ro no es cierto. Por otra parte, si lo fuera, 
me parecería de lo más sugerente. Pero 
aparte de eso no,recibí otras quejas. Yo 
en realidad tengo muy poco contacto con 
el mercado. Son más bien las galerías las 
que lo tienen. 

En alguna oportunidad han apare- 


incorporé los 


cido falsificaciones de su obra, co- 
sa rara en un artista joven. 

—Así es, y me ocupé del asunto por- 
que soy consciente del funcionamiento 
del mercado, A la gente le resulta fasci- 
nante que los artistas vendan sus cua- 
dros. Y a mí me parece lógico, aunque 
admito que a veces suena milagroso. Lo 
que piensa la gente se corresponde con 
la mitología de que los artistas debería- 
mos morimos de hambre y vivir en la 
bohemia. Se trata de una mitología rela- 
tivamente reciente. Por otra parte no es- 
toy de acuerdo en pensar el arte como 
un “producto”. Para mí pintar no está 
asociado con la idea de trabajo, aunque 
mis cuadros sean muy artesanales. 
¿Cómo surgió la idea de dedicar 
una serie de retratos al fotógrafo 
ciego Evgen Bavcar? 

—Empezó muy sencillamente, luego 
de que él fotografiara algunas obras mí- 
as. Era algo muy curioso para mí ver la 
percepción táctil que él tenía de mi 
pintura. Bavcar era el modelo más có- 
modo para mí, porque yo no tenía que 
soportar su mirada. La mirada del mo- 
delo es algo terrible y violento... por 
eso suelo pintar bichos muertos y obje- 
tos. El retrato tiene siempre la presen- 
cia del otro 
En esos retratos podría decirse 
que hay una preeminencia de lo 
táctil sobre lo visual. ¿Piensa en su 
pintura como un acto ciego, donde 
pesa más el gesto de la mano que 
la potencia de la visión? 

-Algo hay de eso en esa serie, Mien- 
tras pintaba era algo puramente intuiti- 
vo. Sí noto, por lo general, las posibili- 
dades metafóricas del asunto, pero todo 
lo pienso después: mis cuadros no son 
proyectos representados sino que a par- 
tir de ellos se producen las ideas. Mi 
pintura no es consecuencia de cosas 
concretas. Y si hay alguna, la traiciono, 
le doy la vuelta, desaparece. Al final, 
nunca se sabe. Creo que en las obras 
que me han salido mejor se produce 
otra cosa, que va mucho más allá de mi 
comprensión y que no podría definir 


Los materiales de cada lugar son mis 
aliados. Y el destino para mí es una fata- 
lidad, no lo deliberado. Desde luego, 
hay cosas que ligan las obras unas con 
otras, pero para mí ése es el punto que 
yo no puedo percibir de mí mismo. No 
es que yo quiera huir del estilo, pero 
creo que es algo que está allí fatalmente. 
¿Cómo incorporó a las termitas 
en su obra exactamente? 

Fue hace diez años: me gustaron las 
huellas que dejaban sobre las obras al 
comérselas. A partir de ello he creado 
una nueva técnica de grabado, en la 
cual en vez de ser los ácidos los que co- 
rroen la plancha, son las termitas las que 
se van comiendo lo que sobra. Lo que 
hago es utilizar repelentes e incitantes, 
para que las termitas vayan trazando los 
caminos que yo previamente les he mar- 
cado. Sólo debo tener cuidado con los 
escorpiones, porque se alimentan de 
huevos de termitas. Pero lo que quiero 
decir es que algo que se estaba convir- 
tiendo en un caos se me ha transforma- 
do en una técnica. Y ahora es para mí 
como el aguafuerte o la xilografía. De 
hecho, mi obra más reciente es una se- 
rie de grabados muy especiales, que 
ninguna mano podría hacer, porque es 
como un extraño bordado orgánico. 

La incorporación de materiales 
de desecho y orgánicos marca 
cierta etapa de su trabajo que pa- 
rece ser deliberado. 

—Hasta mediados de la década del se- 
tenta utilizaba materiales orgánicos que 
se iban modificando con el correr del 
tiempo, en perpetua metamorfosis (si- 
guen cambiando hasta el día de hoy pe- 
ro cada vez más lentamente: se han casi 
momificado). Eso sí era muy deliberado. 
Se llamaban “cadaverinas” y podrían 
verse como “antipinturas”. Luego, cuan- 
do me di cuenta de que estaba pintan- 
do, la decisión fue un poco asumir la 
pintura. Pensé que era mucho más có- 
modo usar Óleos que hacer esos enchas- 
tres y esas pastas con macarrones y con- 
fituras. Pero seguí utilizando todas las 
argucias para no pintar. Sólo que, cuan- 


do esa podredumbre se iba cayendo de 
los cuadros, aparecían colores, capas de 
pintura y cosas así. Supongo que en al- 
gún momento decidí que mi pintura de- 
bía ser algo fijo y estable: entonces me 
la pasé estudiando los accidentes de la 
pintura, las oxidaciones, incorporé los 
bultos, los agujeros, las fisuras y grie- 
tas... todo aquello que era tenido como 
enemigo de la pintura. 

¿Podría pensarse que esa decisión 
de que “la pintura sea estable y fi- 
ja” se corresponde con las exigen- 
cias del mercado, a partir del mo- 
mento en que su obra comenzó a 
cotizar alto en el mercado de arte 
contemporáneo internacional? 
Bueno, me han llegado comentarios de 
algunos museos en España, respecto de 
que mis cuadros olían mal y cosas así. Pe- 
ro no es cierto. Por otra parte, si lo fuera, 
me parecería de lo más sugerente. Pero 
aparte de eso no recibí otras quejas. Yo 
en realidad tengo muy poco contacto con 
el mercado. Son más bien las galerías las 
que lo tienen. 

En alguna oportunidad han apare- 


cido falsificaciones de su obra, co- 
sa rara en un artista joven. 

—Así es, y me ocupé del asunto por- 
que soy consciente del funcionamiento 
del mercado. A la gente le resulta fasci- 
nante que los artistas vendan sus cua- 
dros. Y a mí me parece lógico, aunque 
admito que a veces suena milagroso. Lo 
que piensa la gente se corresponde con 
la mitología de que los artistas debería- 
mos morirnos de hambre y vivir en la 
bohemia. Se trata de una mitología rela- 
tivamente reciente. Por otra parte no es- 
toy de acuerdo en pensar el arte como 
un “producto”. Para mí pintar no está 
asociado con la idea de trabajo, aunque 
mis cuadros sean muy artesanales. 
¿Cómo surgió la idea de dedicar 
una serie de retratos al fotógrafo 
ciego Evgen Bavcar? 

—Empezó muy sencillamente, luego 
de que él fotografiara algunas obras mí- 
as. Era algo muy curioso para mí ver la 
percepción táctil que él tenía de mi 
pintura. Bavcar era el modelo más có- 
modo para mí, porque yo no tenía que 
soportar su mirada. La mirada del mo- 
delo es algo terrible y violento... por 
eso suelo pintar bichos muertos y obje- 
tos. El retrato tiene siempre la presen- 
cia del otro. 

En esos retratos podría decirse 
que hay una preeminencia de lo 
táctil sobre lo visual. ¿Piensa en su 
pintura como un acto ciego, donde 
pesa más el gesto de la mano que 
la potencia de la visión? 

=Algo hay de eso en esa serie. Mien- 
tras pintaba era algo puramente intuiti- 
vo. Sí noto, por lo general, las posibili- 
dades metafóricas del asunto, pero todo 

lo pienso después: mis cuadros no son 
proyectos representados sino que a par- 
tir de ellos se producen las ideas. Mi 
pintura no es consecuencia de cosas 
concretas. Y si hay alguna, la traiciono, 
le doy la vuelta, desaparece. Al final, 
nunca se sabe. Creo que en las obras 
que me han salido mejor se produce 
otra cosa, que va mucho más allá de mi 
comprensión y que no podría definir. [Al 
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CPERN liliana Herrero 


Cuando e 


“Villaguay es mi infan- 
cia, mis estudios de piano, mi padre que 
escuchaba música de todo tipo. Una can- 
tidad de notas que hacen a lo entrerria- 
no, pero a la vez algo enigmático en esa 
identidad”, confiesa Liliana Herrero. Co- 
nocida a través de sus propios discos, y 
por su participación en los de Fito Páez, 
se desconoce su pasión filosófica, inclu- 
so su trayectoria académica: se desempe- 
ñó como profesora, y posteriormente co- 
mo directora, en la carrera de Filosofía 
de la Universidad de Rosario. Y el cruce 
entre música y filosofía fue una constan- 
te para definir su perfil personal. Con el 
título El tiempo quizás, la Universidad 
del Litoral proyecta la próxima edición 
de una recopilación de sus dos primeros 
discos, inhallables en la actualidad: Lilia- 
na Herrero (1987) y Esa fulanita (1989). 
La semana próxima sale a la venta su 
nuevo disco El diablo me anda buscan- 
do, que se presentará el 20 de noviem- 
bre en el Centro Cultural R. Rojas. 

¿Le molesta que el público la co- 
nozca más como la voz del tema 
de Páez “Las tardes del sol, las 
noches del agua” que por su tra- 
yectoria como solista? 

—Hace unos años, en una conversación 
telefónica le conté a Fito que en Villa- 
guay habían exorcizado a una chica que 
suponían endiablada. Por la noche Fito 
me llamó para leerme la poesía que ha- 
bía escrito sobre el tema. Y me gustó 
muchísimo. Propuso que yo la cantara y 
allí hice una especie de lamento. Fue 
maravilloso escuchar el final del disco, 
porque cuando se hizo la mezcla, se in- 
corporó un contrapunto del más grande 
armonicista del mundo, Toots Thiele- 
mans. De ese modo, no está mal que me 
conozcan a través de Fito, ya que lo que 
hice allí fue muy digno. Es natural que 
sea así, ya que Fito tiene una populari- 
dad enorme. 

Su música es muy distinta a la de 
la trova rosarina... 

—El nombre “trova rosarina” no me 
gusta. Es un invento de la prensa para 
homogenizar un movimiento, si es que 
lo hubo. Recuerdo a los muchachos in- 
volucrados en la “trova” como buenas 
personas, buenos amigos y buenos músi- 
cos. Es necesario señalar que algo inven- 
taron. Hablo de Jorge Fandermole, 
Adrián Abonizio, Juan Baglietto, Silvina 
Garré, Fito... Cada uno hizo un camino 
diferente. Estuve involucrada con la “tro- 
va” sobre todo por amistad, porque a 
pesar del auge de esa música ligada al 
pop, a la balada y a la canción, yo 
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PASAJE DARDO ROCHA 

TEATRO DOMINGO 9, 20 hs. “Dostoyevsky Story Board” de 
Balzac Nigoul, Dir. A. Bilbao. 

SALA B. “Tangos Paganos” de P. Brandolino y La Terna, Dir. 
P. Brandolino. 


CINE FRANCES SALA B Miércoles 12, 19 hs. “El Boquete” 
Jacques Becker. GRATIS. 


CONCURSO FOTOGRAFICO 
“ANIVERSARIO FUNDACION DE LA PLATA” 


VIERNES 14 Inauguración de la muestra y entrega de pre- 
mios. 


CURSOS. Inscripciones: Pasaje Dardo Rocha 1? piso de 8.30 


14 [HADAR] 


Liliana Herrero en vivo 


Fue la voz de un tema de 
Fito Páez. Su camino 
musical no encajó con el 
de la “trova rosarina” 
expresión que le 
desagrada-, y siguió con 
la fusión en el folklore. Al 
mismo tiempo que se 
proyecta la reedición de 
sus dos primeros discos, 
sale su último trabajo, ¿| 
diablo me anda 
buscando. En esta nota, 
Liliana Herrero cuenta el 
recorrido iniciado en su 
Villaguay natal y su pos- 
tura estética ante la 
música. 


seguía insistiendo en una búsqueda en- 
caminada a repensar los temas tradicio- 
nales del folklore argentino. El mío es un 
camino que no encajó estéticamente 
dentro de lo que se llamó “trova rosari- 
na”. Pero al mismo tiempo, y por el mo- 
mento en que todos asomamos, después 
de 1984, se nos involucró indiscrimina- 
damente bajo ese rótulo. 

¿Cuál es su relación con el folklore? 


Municipalidad de La Plata 


a12 yde 14220 hs. 
Computación: operador de PC, mantenimiento y reparación. 


MUSEO Y ARCHIVO DARDO ROCHA 

(50 e/13 y 14) Tel. 21-1689 Biblioteca, Hemeroteca y Mapote- 
ca. De lun. a vie. de 9 a 18 hs, 

Hasta el 14 de noviembre: Exposición de Esculturas de Dan- 
te Peluso. L. aV. de 9 a 18 hs. 

VIERNES 14, 19 hs. Conferencia “Cordialidad Platense en el 
Siglo XIX” a cargo del Prof. César Luis Díaz. 


SALON DORADO MUNICIPAL Gratis. 

DOMINGO 9. 20.15 hs “Ciclo de Solistas Argentinos”. Recital 
de música de Cámara con Laura Urbiztondo en violín, Eduvi- 
ges Piccone en piano. Coord. Luis Corti. 


COLISEO PODESTA 


Vengo del folklore. Como conozco a 
Mercedes Sosa, Los Fronterizos, Los 
Chalchaleros, también conozco profun- 
damente el movimiento de “La nueva 
canción”, que tuvo un manifiesto en los 
años 60. Con ellos tuve, por primera vez, 
la posibilidad de escuchar una zamba de 
diez minutos, que mientras se estiraba 
en el tiempo me proporcionaba una so- 
noridad y una cadencia que jamás había 
escuchado, de auténtica línea jazzera. 
Como nunca se supo de qué modo nom- 
brar ese fenómeno, se le dio un nombre 
espantoso, “Proyección folklórica”. Esta- 
ban allí Mercedes Sosa, Manauta, Matus, 
Hamlet Lima Quintana, Manolo Juárez, 
Chango Farías Gómez, Dino Saluzzi. 
Sus declaraciones dejan entrever 
una clara posición respecto a la 
política cultural... 

—Una política cultural define una épo- 
ca. Este intento de comprensión rápido y 
fácil de las cosas, la idea de la naturaleza 
humana como algo fijo, del pasado co- 
mo un tesoro que no debe ser mancilla- 
do, de pensar el origen, como algo into- 
cable, es una idea “religiosa” de la cultu- 
ra que constituye una época. He intenta- 
do descentrar esa idea de la tradición co- 
mo algo fijo e inamovible. Lo intenté en 
mi relación con la música y en mi rela- 
ción con la filosofía. 

¿Cómo llegó a grabar su primer 
disco? 

—El impulsor de todo fue Fito. Mi en- 
cuentro con él fue algo extraordinario, li- 


ENDA 
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MARTES 11, 21 hs. Entrega de Premios '97 “Diagonal de Oro” 
y “Diagonal de Plata” de la Asoc. de Periodistas Deportivos de 
La Plata, Berisso y Ensenada. 


COMPLEJO BIBLIOTECARIO PALACIO LOPEZ MERINO 49 
el 11 y 12. CICLO DE VIDEO 14 y 16 hs. Gratis. 

Lunes 10 “La Empresa Jesuítica”, Martes 11 “Biblioteca Na- 
cional”, Miércoles 12 “Horacio Quiroga”, Jueves 13 “Tres Pin- 
tores. Petorutti, Xul Solar, Berni”, Viernes 14 “Lola Mora”. 


APOYO A LA POBLACION ESCOLAR 

Noviembre de 9 a 12 hs. Lunes 10 “Historia general para el 
Polimodal”, Martes 11 “Taller de comprensión lectora”, Miérco- 
les 12 “Ciencias Sociales para la EGB”, Jueves 13 "Lectura y 
análisis del Martín Fierro”, Viernes 14 “Geografía general”. 
FOTOGRAFIA “Ballet”. Muestra de Guillermo Genitti. 


berador. Vine a una sala de ensayo que 
él tenía en Buenos Aires, y empecé a 
buscar en los grandes autores del folklo- 
re. En diez años hicimos tres discos, y 
no nos fue nada mal. El disco más audaz 
que hemos hecho fue el primero, por- 
que utilizamos máquinas de ritmo, cerca- 
no al pop, y yo cantando folklore, lo 
que producía una gran disociación. En 
los otros discos también hubo audacia, 
pero de otro tipo. Después volví a Rosa- 
rio y armé una banda con músicos extra- 
ordinarios. 

¿Qué sensación le produce su últi- 
mo disco, El diablo me anda bus- 
cando? 

—Es otra etapa, otro acontecimiento. 
Ahora volví a formas más acústicas, 
donde la voz pasó al frente. En lugar de 
la tensión entre la base musical hacien- 
do una cosa y yo cantando otra (como 
una gran esquizofrenia musical), empe- 
cé a preocuparme por el decir. Incluso 
fue una experiencia diferente porque 
los discos anteriores primero los grabé 
y después los canté en vivo. Hicimos 
una buena grabación de un concierto 
en la Universidad de La Plata, con pia- 
no y percusión solamente. Poco tiempo 
después, inventé un espectáculo en el 
Foro Gandhi que se llamó Asamblea de 
Músicos. Como en toda asamblea, se le- 
vantaba la mano para participar, y había 
que tocar. Ocurrió que Iván Velazco en- 
chufó un minidisco a la consola de so- 
nido y se registraron algunas cosas. Pe- 
ro es notoria la diferencia de audio en- 
tre lo registrado en la Universidad de La 
Plata y lo registrado en el Foro Gandhi. 
Me parecía interesante hacer un disco 
que denunciara ese montaje que, de al- 
guna manera, se hace en todo disco. 
Pensaba traducir del vivo al disco, pero 
cuando me encontré con otro audio de 
los mismos temas, empalmé algunos y 
ligué otros. Todo para señalar la idea de 
que la cultura también es una tarea de 
montaje. Es un choque de lenguajes 
que pueden tener o no su encuentro. 
Cuando se encuentran, se produce algo 
novedoso, algo inaudito, pero no como 
algo preparado de antemano. Respecto 
a los temas del disco, ellos son endia- 
blados, porque se resisten. Ojalá me en- 
cuentre el diablo, porque representa lo 
desmesurado que tiene el arte. El mun- 
do del mercado y masmediático, inclusi- 
ve también el mundo de la política, im- 
tentan apaciguar la desmesura. Para 
usar una expresión de Hegel, pintan 
gris sobre gris. Yo no quiero pintar gris 
sobre gris en la música. 


Martes de 10 a 14 y jueves de 14 a 16 hs.Orientación Voca- 
cional: Guía de carreras universitarias. 


TALLER “El protagonismo de la mujer en la cultura del trabajo 
y la producción”: Taller de capacitación en manualidades. Los 
miércoles desde las 16 hs. en El Angel Gris (116 e/ 38 y 39). 


CUENTOS Y POESIAS DE LA ABUELA 
Por Haydée Kramer para jardines, escuelas e institutos de me- 
nores. Gratis. Informes tel. 82-5031. 


FERIA DE FILATELIA, NUMISMATICA, ANTICUARIOS Y 
COLECCIONISTAS. Próximamente en La Plata exposición, 
compra, venta e intercambio de piezas. Registro de aspirantes 
del 23/10 al 11/11, de 9 a 13 hs. en el Pasaje Dardo Rocha. 


REPUBLICA DE LOS NIÑOS. Desde el sábado 8 hasta el 
domingo 16 “Exposición de Andrea de Taylor y su Taller”. Sá- 
bado 15, de 15 a 18 hs. dará una clase abierta para todos los 
chicos que visiten la República. Gratis. 


CEEI Vox en el Museo de Bellas Artes 


Hace poco 
más de un año Mercedes Benz compró 
los derechos de la canción de Janis Jo- 
plin “Oh, Dios, ¿por qué no puedo te- 
ner un Mercedes Benz?” y armó con ella 
una campaña publicitaria. Cuando le 
preguntaron al jefe de Publicidad por 
qué usaban una canción que supo ser 
un himno contestatario, respondió: 
“¿Cómo saben ustedes que Janis no 
quería realmente un Mercedes?”. He ahí 
uno de los más claros síntomas de un 
mal que aqueja a los '90: la exasperante 
facilidad con que se confunde el cinis- 
mo con la inteligencia. Y la comproba- 
ción práctica de que hoy en día todo 
buen título es un posible slogan y toda 
canción un jingle en potencia. 

A la luz de esa situación, ¿cuál es el lu- 
gar del diseño gráfico en este estado de 
situación? “El diseño gráfico no es arte: 
es un medio de comunicación, y el que 
quiere hacer arte que haga arte”, dice 
Vanesa Eckstein, organizadora de Vox, la 
muestra que cuelga cien afiches gráficos 
en las paredes del Museo Nacional de 
Bellas Artes. Según Eckstein: “Lo que me 
interesa es lo que sucede en la periferia 
del círculo: ahí se puede lograr mucho 
más del diseño gráfico que un buen afi- 
che que venda mucho shampú. Ahí es 
donde el diseño funciona como voz de 
una cultura y cuando tiene una función 
social. Ahí es donde se vuelve interesan- 
te: cuando hay verdadero contenido para 
comunicar. Uno de los mejores ejemplos 
me parece el diseño surgido en Rusia 
después de la revolución del 17: era di- 
seño de puro contenido”. Ochenta anos 
después, con los ímpetus y los conteni- 
dos revolucionarios reducidos a un poco 
de sahumerio, meditación y viajes a Ma- 
chu Picchu, la destreza consistiría en una 
cínica inoculación de virus Hyde en el 
torrente sanguíneo del frívolo Jekyll: “En 
toda campaña tiene que haber responsa- 
bilidad, porque sabés que estás comuni- 
cando y llegando a mucha gente a través 
de los medios masivos. Pero estamos en 
un momento en el que el valor estético 
está relativizado: hasta lo feo tiene su es- 
tética y hay espacio para todo. Lo impor- 
tante es atraer; eso vende y eso comuni- 
ca. Pero la diferencia está en el cómo. 
Uno de los mejores ejemplos es contra- 
poner las campañas de Calvin Klein con 
las de Benetton. Los dos te venden ropa. 
Calvin Klein es pura imagen: explota lo 
feo, pero hasta cierto punto. Es la feal- 
dad dentro de ciertos parámetros, con el 
colchón de ser Calvin Klein. Hubiese si- 
do mucho más interesante si esa estética 
la hubiese usado una marca desconoci- 
da, aunque en definitiva no es más que 
un afiche con una chica y un chico. En 
cambio, lo de Benetton es muy intere- 
sante, porque lo que logra es envolverte 
y cuestionar o informar algo. El afiche 
del enfermo de sida que está muriendo 
rodeado por su familia es terriblemente 
fuerte y transmite algo. Si el señor Benet- 
ton vende sueters, mejor para él. Pero 
hay gente que te vende sueters y ni si- 
quiera hace campañas publicitarias sobre 
esos temas. El tipo está pagando un des- 
pliegue que ninguna campaña de pre- 


de Avila 


Del 10 al 30 de no- 
viembre se podrá 
ver Vox en el 
Museo de Bellas 
Artes, una muestra 
que convierte al 
diseño en una 
radiografía cultural 
de los 90, com- 
puesta por 50 
afiches norteame- 
ricanos y 50 argen- 
tinos, selecciona- 
dos por Vanesa 
Eckstein, una dise- 
ñadora argentina 
que trabaja en Los 
Angeles. Además, 
el 10, 11 y 12 
habrá tres confe- 
rencias en las que 
debatirán diseña- 
dores gráficos de 
los dos países. 


vención oficial logra”. 

Vox está concebida como la primera 
de una serie de muestras y eventos en 
distintas ciudades del mundo (ya hay 
planes para México, San Diego y Toron- 
to). La idea era que pudieran venir dise- 
nadores norteamericanos pero que tam- 
bién hubiese lugar para el diseño argen- 
tino. “Fue un año y medio de buscar 
sponsors, porque queríamos que fuese 
gratuito. Hay cincuenta afiches de la co- 
lección de Graphis (una suerte de mega- 
editorial precursora en diseño). La elec- 
ción de los cincuenta afiches argentinos 
fue un poco más complicada, porque en 
un principio se iba a llamar a concurso 
pero, por una cuestión de distancia y de 
falta de tiempo, tratamos de elegir cin- 
cuenta que dieran una idea de la historia 
del diseño en la Argentina. 

La idea de las tres conferencias es el 
diálogo, el intercambio de influencias y de 
diferencias. “Y que no vinieran sólo dise- 
ñnadores ya reconocidos sino gente que 
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La Librería de Avila 
p 23 Ú 2. Ú 
Ga en la Ex Librería del Colegio 
| : Un lugar no convencional para el 
encuentro con libros raros, antiguos 
y agotados y todas las novedades. 
Como siempre compramos sus libros 
antiguos y modernos. 
Tel./Fax: 343-3374 + Tel.: 331-8989 
ALSINA 500 + CAP. FEDERAL 
Villa Gesell: calle 3 n* 927 + Bs. As. 
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está haciendo su carrera en este momen- 
to”, dice Eckstein. Con veintiocho años y 
siete trabajando en Estados Unidos, Vane- 
sa busca y encuentra como en esos juegos 
de las siete diferencias: “Lo que se nota es 
que los afiches argentinos no son tan cul. 
turales, porque acá el diseño todavía está 
más limitado a la publicidad, y a su vez a 
una concepción muy comercial: las publi- 
cidades de vino siguen siendo la foto de 
una botella de vino. Hay condicionamien- 
tos culturales, de entorno y hay muchas 
diferencias en el comportamiento del 
cliente: acá no se termina de respetar al 
diseñador. Siempre tenés el cliente que 
quiere meter mano con algo que se le 
ocurrió, o que te dice que el hijo de un 
amigo tiene una computadora y le hace lo 
mismo por 10 pesos”. 

¿Es posible que dentro de 30 o 40 años 
los cínicos afiches publicitarios cuelguen 
de manera permanente en los museos, 
junto a las telas de Warhol y el retrato de 
los popes del Pop? ¿Se leerán como radio- 
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grafía cultura de estos tiempos? Según 
Eckstein, eso no es lo primordial: “La per- 
fección del arte es producto de una ex- 
presión personal que pasa a lo universal, 
mientras el diseño no es algo estrictamen- 
te personal. Pero lo que me parece que sí 
se va a haber claramente es este fenóme- 
no de las múltiples capas con que nos es- 
tamos manejando: cien canales en televi- 
sores en los que ya podés ver dos canales 
a la vez, Internet con hipertextos que to- 
do el tiempo remiten a otras cosas. Capas 
y capas de nada hasta llegar a lo que bus- 
cás, y todo moviéndose mucho y rápido, 
con muchas texturas y en algunos casos 
sin decir demasiado, como MTV. Esa so- 
bredosis de mensajes y de información 
superpuesta es parte de este momento 
cultural. ¿O acaso no se editan miles de li- 
bros pero son muy pocos los que valen la 
pena? Y lo mismo pasa con el cine. No 
importa que haya mucha información, lo 
que debería preocupar es que haya poca 
que sea valiosa, en todo caso”. [Al 
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Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/ 12 
Belgrano 673, 0 por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días 


horarios y precio, a lo que se 


puede agregar material fotográ- 


fico. El cierre es el día miércoles 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 
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Pintura. Hasta el 25 de noviembre 
se puede visitar la VI Bienal Chandon 
de Pintura-Salón de maestros. El 
ganador del Primer Premio 
Adquisición fue Luis Felipe Noé por 
su obra Noticias sobre las amazonas. 
Además recibieron reconocimientos 
de honor Artemio Alisio, Jorge Alvaro 
(foto), Carlos Gorriarena, Miguel 
Ocampo, Víctor Quiroga y Ricardo 
Carpani (reconocimiento póstumo). 
De 10 a 21 en el Centro Cultural 
Borges, Viamonte esquina San Martín. 


Entrada $2. 


% Cine. Comienza el 
ciclo “Cadáveres exquisi- 
y  Tos-Las vanguardias 
48 Sy históricas en el cine y el 
2 cine de vanguardia”, con 
Pa la proyección de fragmen- 
tos de los films Entreacto, de René Clair; 
La vuelta de la razón, Emak Bakie; La 
estrella de mar, de Man Ray; Ballet 
mecánico, de Fernand Léger, y Anemic 
cinema, de Marcel Duchamp. A cargo de 
la curadora Graciela Taquini. A las 18 en 
el MAM, San Juan 350. Entrada $1. 


4% Skate. Ultimo día del campeonato de 
skateboard, en el que se puede partici- 
par en diferentes categorías, desde 
principiantes hasta profesionales. 
Además se presentará el compilado 
Skate Rock Vols. 1 y 2, y estarán 
Minoría Activa, Dixie dinamite, Hustler, 
Restos fósiles y Psicotracción. Desde las 
12 en Parque Sarmiento, Balbín y 
General Paz. Entrada $3. 


4% Cine. Dentro del ciclo de Cine chino 
actual se proyecta La mujer del lago de 
las almas perfumadas, de Xie-Fei. A las 
19 en el Cine Club TEA, Scalabrini Ortiz 
532. Entrada $2. 


% Música. DJ Hernán Cuevas entre- 
tendrá a la multitud interpretando 
bossanova, jazz y soul, con Valentino en 
guitarra y Timothy (Funky Torinos) en 
batería como músicos invitados. A las 17 
en Fundación Proa, Pedro de Mendoza 
1929, La Boca. Entrada $3. 


% Danza. Presentación de la Compañía 
Las Violetas, dirigida por Celina Goldín 
Lapacó, interpretando “Sistema Nube”, “La 
octava luna”, “Número cerrado” y “Una y 
otra vez”. A las 20.30 en el Centro Cultural 
Rojas, Corrientes 2038. Entrada $6. 


4% Ropa. Se realiza una exposición y feria 
de Ropa de otras épocas, con prendas 
restauradas de las décadas de los años 
"50, '60 y '70, así como también carteras y 
accesorios. Desde las 17 en Imaginario 
Cultural, Honduras y Armenia. GRATIS. 


% Más Música. Presentación del Ballet 
Folklórico Nacional, dirigido por Norma 
Viola, interpretando una versión coreográ- 
fica del Martín Fierro de José Hernández. 
A las 20.30 en el Teatro Alvear, Corrientes 
1659. GRATIS. 


LUNES 


Rapado. En el Ciclo de Cine El 
Independiente se proyecta Rapado, 
de Martín Rejtman, originalmente 
programada para el 13 de octubre 
pasado pero que fue suspendida por 
problemas técnicos (lo que confirma 
que es una película de culto). 
Rapado cuenta la historia de un ado- 
lescente al que le roban la moto, y 
es protagonizada por Ezequiel Cavia, 
Damián Dreizik, Mirtha Busnelli y 
Horacio Peña. A las 17, 19.30 y 22 


en el Teatro Regina, Santa Fe 1235. 


Entrada $5. 


+ Plástica. Continúa la 
muestra Polyhedra, de 
Viviana Zargón, artista 
plástica de reconocida 

trayectoria en nuestro país. 
l ' De 13a 24 en Filo Espacio 
de Arte, San Martín 975. GRATIS. 


% Cine. Comienzan las charlas de intro- 
ducción a la carrera de cine y video, dic- 
tadas en el Centro de Investigación y 
Experimentación en Video y Cine, que 
constan de cuatro clases correlativas. 
Informes al 307-6170/7297. 


% Pinturas y objetos. Cierre de la 
muestra de Ricardo Duro, Armando 
lakoncic, Marcelo Manuele, Paula Pellejero, 
Claudio Pereyra, Paola Sigal y Alejandro 
Thornton. De 15 a 20 en Arternativo, 
Corrientes 2052 1* piso. GRATIS. 


% Música. Dentro del programa 
“Tribulaciones” que emite FM La Tribu 
(88.7) se presenta El Sátiro, banda que 
combina una formación de cámara con 
repertorio de tangos, milongas y música 
folklórica latinoamericana. A las 21.30 en 
La Petrolera, Uriburu 1687. GRATIS. 


% Humor. Muchas pelucas para un solo 
Calvo cumple diez años, y Eduardo Calvo 
lo festeja con una función más de este 
unipersonal. A las 20.30 en el Teatro Off- 
Corrientes, Corrientes 1632. GRATIS. 


4% Más música. Presentación de Hilda 
Herrera con su espectáculo Señales lumi- 
nosas. A las 20.30 en el Centro Cultural 
San Martín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


% Homero Manzi. Se realiza un acto en 
su honor con la proyección de La guerra 
gaucha, de Lucas Demare, con guión de 
Homero Manzi y Ulises Petit de Murat. Con 
la participación de Miguel Angel Muñoz y 
Diego Trerotola. A las 19 en La Manzana 
de las Luces, Perú 272. GRATIS. 


% Vox. Es el título de un encuentro de 
diseño gráfico que inaugura hoy, y contará 
con la presencia y las obras de importantes 
diseñadores de Estados Unidos y la 
Argentina. En esta ocasión se realiza una 
mesa redonda a cargo de Sean Adams, de 
Adams/Morioka (Los Angeles-USA) y 
Guillermo Stein de Multimedios América. A 
las 17 en el Museo Nacional de Bellas 
Artes, Libertador 1473. GRATIS. 


MARTES 


Fotografía. En Latourei/fel, 


Guillermo Monteleone expone las 
fotos que tomó en París. Monteleone, 
que comenzó a trabajar en la 
fotografía de la moda en 1984, ganó 
un viaje a París gracias a la foto de un 
desnudo. Sin embargo, lo que se 
puede ver en esta muestra son frag- 
mentos de la Tour Eiffel, cemento del 
Louvre y el Arco de Triunfo desde 
una inusual perspectiva. De lunes a 
viernes de 14 a 19 en la Fundación 
Schapire, Montevideo 1870. 
GRATIS. 


==2 4 Plástica. Uno en el 
mundo es el título de la 
muestra de Rena Julieta 
Hanono. Sus obras tienen 
la apariencia de sueños, 
E emparentadas también 
con la heráldica y el ideograma. De 14 a 
21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


4 Rock. Dentro del ciclo Molotov, se 
realiza un recital de Menos que cero, con 
Los Estelares como banda invitada. Se 
presentará, además, su primer videoclip, 
correspondiente al tema “Cartas”, incluido 
en el disco debut del grupo, realizado en 
16mm por Fernando Blanco y Nieves - 
llarri. A las 20.30 en el Centro Cultural 
Rojas, Corrientes 2038. Entrada $5. 


4% Cine. Dentro del ciclo La Locura en el 
Cine se proyecta el film El, de Luis 
Buñuel. A las 20 en el Auditorio de la 
Facultad de Psicología de la UBA, 
Independencia 3065. GRATIS. 


% Mike Leigh. Proyección de Naked, 
film que da cuenta de las reacciones que 
provoca un personaje misterioso cuando 
llega de improviso al departamento de su 
ex novia en Londres. A las 17 y 20 en el 
BAC, Suipacha 1333. Entrada $2. 


4 Concierto. De la Orquesta de Cámara 
Mayo, dirigida por Mario Benzecry, inter- 
pretando obras de, entre otros, Albinoni y 
Chaicovski. Como invitados actuarán el 
Coro Nacional de Niños y el oboísta colom- 
biano Amilkar Villanueva. A las 21 en el 
Auditorio de Belgrano, Cabildo y Virrey 
Loreto. Entradas desde $3. 


4 Más Cine. Proyección de La 
Marsellesa, de Jean Renoir, con Louis 
Jouvet, Lise Delamar y Nadia Sibirskaia. 
Con debate posterior. A las 19.30 en el 
Cine Club Eco, Camargo 544. GRATIS. 


4 Música. Presentación del Nuevo 
Quinteto Real, formado por Horacio 
Salgán, Ubaldo de Lío, Antonio Agri, 
Néstor Marconi y Oscar Giunta. A las 21 
en el Teatro San Martín, Corrientes 1530. 
Entradas desde $6. 

4 Más música. El cantor, guitarrista y 
compositor tucumano Lucho Hoyos se 
presenta a las 21.30 en Oliverio Allways, 
Callao 360. Entrada $10. 


MIERCOLES 


Guitarras. Comienza el /V Festival 


de Guitarras Buenos Atres “97 con 
un concierto de Cacho Tirao (foto, 
interpretando música argentina). El 
viernes 14 se presenta el The ln 
Time Quintet (agrupación finlandesa 
que se inspira en la música de Astor 
Piazzolla, interpretada con guitarra, 
bajo, violín y acordeón), y el sábado 
15 actúa Roberto Assuel (guitarra 
clásica). Todos los recitales son a las 
20 en el Centro Cultural Borges, 


Viamonte esquina San Martín. 


Entrada $5. 


% El Santo. Continúan 
las emisiones de las aven- 
turas de Simón Templar, 
playboy internacional y ca- 
ballero andante a bordo de 
un Volvo. En esta ocasión 
se presenta The Angelis Eye, en donde 
Roger Moore encara con actitud decidida- 
mente camp el misterio de la desaparición 
de una piedra preciosa en Amsterdam. 
Versiones en inglés, sin subtítulos. A las 
18 en el BAC, Suipacha 1333. Entrada $2. 


“+ Fotografía. Inauguración de las 
muestras Familia, de Alejandro Kuropat- 
wa, y Filete porteño, de Alfredo Genove- 
se, Memo Caviglia y José Espinosa. A las 
19.30 en el Centro Cultural Rojas, Co- 
rrientes 2038. GRATIS. 


% Literatura. Organizada por la revista 
El hombre que ladra y auspiciado por la 
Fundación Internacional Jorge Luis Bor- 
ges, se realiza una charla abierta con los 
escritores Abelardo Castillo, Marcelo Co- 
hen y Martín Kohan. A las 19.30 en Opera 
Prima, Paraná 1259. GRATIS. 


% Alejandra Seeber. Inaugura la 
muestra de pinturas mass-mediáticas de 
esta artista, en las que se realiza un pro- 
ceso de manipulación y el artificio del ma- 
quillaje y el simulacro. A las 19 en el ICI, 
Florida 943. GRATIS. 


% Resistencia. Conferencia sobre La re- 
sistencia en los campos de concentración, 
con Cristian Ferrer, Abraham Huberman, 
Ignacio Lewcowicz, Enrique Marí y Eliahu 
Toker. A las 20 en el Centro Cultural San 
Martín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


% Kieslowski. Proyección de No matarás 
y Una película de amor, dos largometrajes 
extraídos de la série El Decálogo. A las 
14.30 y 22 respectivamente, en el Teatro 
San Martín, Corrientes 1530. Entrada $3. 


% Narrativa. Presentación de La casa 
vacía de Carlos Cerda, con la participa- 
ción de Liliana Heker y Patricio Contreras. 
A las 19 en la Embajada de Chile, Tagle 
2772. GRATIS. 


% Litoral. En el ciclo ¡Cantemos litoral! 
actúan Hermanos Barrios, Roberto 
Galarza, Grupo Mburucuyá, Mateo Villalba 
y Marñia Ofelia. A las 21 en el Teatro 
Alvear, Corrientes 1659. Entrada $8. 


JUEVES 


Andrés Rivera. Charla abierta con 


el autor de La revolución es un sueño 
eterno, esta vez a propósito de la 
reedición de Nada que perder que la 
editorial Alfaguara propone para 
mediados de este mes. Aunque no 
hay temas fijos, es una imperdible 
oportunidad para conocer las opin- 
iones de Rivera uno de los grandes 
maestros de la narrativa actual sobre 
la novela histórica, el estado de la lit- 
eratura nacional y la relación entre 
autor y personaje. A las 19 en 


Liberarte, Corrientes 1555. GRATIS. 


+ Ropa nueva y dan- 
ce. Ocho negocios de la 
Galería Bond Street reali- 
zan un desfile con las ocho 
colecciones de ropa verano 
98 de UJS, LeeChi, Fuji- 
moda, Prisl, Culebra, Tzim Tzum, Unmo y 
Velvet. Esto es a las 20 en la Galería, Santa 
Fe 1670 (subsuelo) con entrada gratuita. 
Más tarde en Oval, Maipú 979, Prisl vuelve 
a exponer su ropa y se encargan de la mú- 
sica Dj Dr. Trincado y Dj Nijensohn. Se pue- 
den retirar entradas gratuitas en el local 10 
de la Bond Street. GRATIS. 


4 Danza. El Ballet Contemporáneo del Te- 
atro San Martín estrena Tres milongas, co- 
reografía de Oscar Aráiz con música de As- 
tor Piazzolla y letras de Jorge Luis Borges, 
interpretadas por Edmundo Rivero. En este 
programa se interpretarán las obras Aque- 
larre, de Aráiz, y Vespri, de Mark Baldwin. A 
las 20 en el Hall Central del Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. GRATIS. 


4% Fiesta 2x1 Revólver. Doble fiesta 
en El Dorado tocan Sugar Tampaxxx, 
Spud, Satélite y Dj Revolver, en La Jaula 
harán otro tanto Avant-Press, Tilt DJ Die- 
go Ro-k y Diego Cid. A las 23 en Yrigoyen 
al 900. Entrada $5. 


% Música. La obra La ciudad ausente, 
con música de Gerardo Gandini y libreto 
de Ricardo Piglia, cuenta con la régie de 
David Amitín. La Orquesta Estable del Te- 
atro Colón será dirigida por el mismo Gan- 
dini. Los sobrantes de abono podrán ad- 
quirirse con dos días de anticipación. A 
las 20.30 en el Teatro Colón, Cerrito 618. 
Entradas desde $7. 


% MNustración. En Luz, el arte de Ciruelo, 
se reúnen las más importantes ilustraciones 
de Ciruelo Cabral, quien ha realizado en 
España trabajos para las portadas de innu- 
merables obras de literatura fantástica y pa- 
ra músicos como Steve Vai y Luis Alberto 
Spinetta. De 14 a 21 en el Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4% Estetoscopio 97. Continúa este ci- 
clo con ambiente de chil! out, y la posibili- 
dad de escuchar música alemana actual, 
mientras un disc o light jockey van estimu- 
lando al oyente concentrado. A las 20 en 
el Goethe Institut, Corrientes 318. Entrada 
$1 (con consumición). 


h 


VIERNES 


Salgari. Comienza el seminario 


“Emilio Salgari en la Argentina” con 
“La figura de Sandokán”, exposición a 
cargo de Juan Sasturain. Además se 
organiza un concurso de ensayos 
críticos sobre Salgari y nuestro país, 
cuyas bases se pueden retirar en el 
Instituto Italiano de Cultura, en las 
Asociaciones Dante Alighieri y en 
escuelas y organizaciones italianas. 
Entre los premios se incluyen viajes a 
Italia con estadía. A las 19 en la 
Asociación Dante Alighieri, Tucumán 
1646. GRATIS. 


% Cine. Ultimo día para 
visitar la muestra La nove- 
la en el cine argentino, or- 
ganizada por el Museo del 
Cine y compuesta por 20 
afiches originales de pro- 
ducciones nacionales realizadas entre 
1917 y 1984, basadas en novelas de es- 
critores argentinos como Hugo Wast, Al- 
berto Gerchunoff, Beatriz Guido, Osvaldo 
Soriano, Manuel Puig, Roberto Arlt y ex- 
tranjeros como Fiodor Dostoievsky, Mar- 
celo Peyret y Mario Benedetti. De 10 a 20 
en Cabildo 3067 1? Piso. GRATIS. 


4 Teatro. Lástima que sea una perdida, 
de John Ford, adaptada y dirigida por Ru- 
bén Pires, cuenta con las actuaciones de 
Edward Nutkiewicz, Mara Bestelli, Alejandro 
Dufau y elenco. A las 21 en Teatro El Ob- 
servatorio, Urquiza 124. Entrada $8. 


+ ¡Kapelusz! Es el título de la obra de 
Alberto Muñoz y la Orquesta El Destino 
que narra las vicisitudes de un grupo de 
ex alumnos de una escuela primaria, que 
exponen en el modo particular en el que 
les fue enseñada la historia argentina. A 
las 23 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
Entrada $10. 


4% Estetoscopio 97. Este evento anual 
incluye conferencias, conciertos, perfor- 
mances, entrevistas y exposiciones, inten- 
tando presentar las diferentes tendencias 
en materia de arte joven en Alemania y 
Argentina a modo de inventario de fin de 
año. En esta ocasión se realiza Elektró- 
dromo, un espacio en donde recostarse a 
escuchar colectivamente música electróni- 
ca alemana actual. A las 20 en el Goéthe 
Institut, Corrientes 319. Entrada $1. 


4 Cine Club Nocturna. Con motivo de 
cumplirse 100 años de la publicación de 
Drácula, de Bram Stoker, se presenta el 
film clásico Drácula, el príncipe de las tinie- 
blas, segunda versión de las aventuras del 
malvado conde de Transilvania realizado 
por la productora inglesa Hammer, con la 
actuación de Cristopher Lee y la dirección 
de Terence Fisher. A la 1 en el Cine Maxi, 
Carlos Pellegrini 657. Entrada $3,50. 

4% Música. Concierto de música hindú a 
cargo de Ariel Chab (sitar) y Sanjay Bha- 
doriya (tabla). A las 21 en la Iglesia de la 
Rábida, Belgrano 1502. GRATIS. 


SABADO 


Escultura. Pablo Suárez expone su 


última serie de trabajos, obras hechas 
en masilla y pintadas con esmalte sin- 
tético que, según el artista, cuestionan 
lo que algunos críticos y artistas con- 
sideran arte contemporáneo. La figura 
de Cristo cargando una enorme cruz y 
la cabeza de Chacho Peñaloza colga- 
da de un poste son dos puntos de 
vista de una exposición cuyo tema es 
el destino. De lunes a viernes de 
11.30 a 20, sábados de 10.30 a 13.30 
en la galería Ruth Benzacar, Florida 
1000. GRATIS. 


+ Ballet. Presentación 
de Romeo y Julieta con 
, música de Sergei Proko- 
E fiev y coreografía de Ken- 
¿A £ neth MacMillan, con Maxi- 
FA miliano Guerra y Karina 
Olmedo en los papeles principales, acom- 
pañados del Ballet Estable del Teatro Co- 
lón, dirigido por Raquel Rossetti. A las 
20.30 en el Luna Park, Corrientes y Bou- 
chard. Entradas desde $5. 


% Inferno. Versión de la obra del compo- 
sitor norteamericano Mark Neikrug, con la 
interpretación de Iván Moschner, puesta 
en escena de Pina Benedetto y dirección 
musical de Gerardo Gandini. A las 20.30 
en el Teatro Colón, Cerrito 618. Entrada 
$5, en venta con un día de anticipación. 


4% Instalación. Ultimo día para visitar 
Partido de tenis y proyectos, instalación 
multimedia de Margarita Paksa. De 11 a 
20 en el Museo de Arte Moderno, San 
Juan 350. Entrada $1. 


4% Teatro. Los Horacios y los Curiacios, 
de Bertolt Brecht, interpretada por el Tea- 
tro de Repertorio del Norte, dirigida por 
Roberto Aguirre. A las 21.30 en la Funda- 
ción Rómulo Raggio, Gaspar Campos 
861, Vicente López. Entrada $6. 


4 Chicos. El grupo Los títeres de Don 
Floresto presenta Picadito (con muchos tí- 
teres), espectáculo con lo mejor de sus 23 
años de trayectoria. A las 16 en el Audito- 
rio Asociación Italiana de Belgrano, Mol- 
des 2157. Entrada $5. 


4% Monitor Masala. La experiencia mul- 
timedia que explora la poética de los sa- 
bores, creada y realizada por Favio La Ví- 
tola, es un intento por llegar más allá de 
los parámetros de lo rico y lo feo. A la 1 
en Ozono, Uruguay 142. Entrada $7. 


4 Plástica. En el cierre de la muestra 
Puntos de contacto entre China y América 
Huellas y muros de las artistas Ana Lía 
Báez y Silvia Goldstein, se realizan las 
conferencias Influencias asiáticas en 
América precolombina, por Pedro Parodi; 
Presencia de la antigua China en el conti- 
nente americano por Rubén Núñez y Calí- 
grafía china por Ji Zhen Cheng. Desde las 
16 en la Representación de la OEA en la 
Argentina, Junín 1940. GRATIS. 


Lorenzo Quinteros 


El hombre se 
mueve en el teatro como en su propia 
casa. En cierto modo, el hombre, que es 
actor y director, vive en ese teatro. Pasa 
muchas horas allí adentro: casi todas las 
horas que no está con su familia o traba- 
jando en una película o en la TV. La sala 
se llama El Doble —en parte porque tiene 
dos salones gemelos y también como un 
homenaje a uno de los textos de 
cabecera del actor, El teatro y su doble 
de Artaud- y queda por Villa Crespo, un 
tanto apartada de las luces del teatro 
comercial de la calle Corrientes, pero 
acorde con la tendencia de abrir espa- 
cios en barrios con movida, como 
Palermo o el Abasto. El Doble es un 
espacio dedicado a la investigación 
teatral. Allí, Lorenzo Quinteros ejerce 
como profesor y por estos días dirige 
una obra de Ariel Barchilon en la que 
también actúa, Los impunes. 

En esta obra, Lorenzo Quinteros inter- 
preta a un médico militar que es obliga- 
do a revivir los tiempos en que “presta- 
ba servicios” torturando, porque en el 
hospital acaban de internar a un viejo 
colega, un coronel que en un ataque de 
locura se mutila la mano izquierda con 
un hacha. Quinteros asume, como actor 
y director, los riesgos de instalar un 
bloque de densidad dramática sin ate- 
nuantes en medio de la escena teatral 
de hoy en día. “No soy un paladín del 
teatro político, pero cuando leí el texto 
sentí la necesidad de hacerlo, sobre 
todo porque movilizó mi imaginario. A 
pesar del tema, que es la represión, no 
es una obra de denuncia o de barrica- 
da. Está construida como un policial 
poético, tiene una intriga que me 
atrapó, y una serie de reminiscencias li- 
terarias que llevan a Borges, a Rodolfo 
Walsh, al policial argentino. Creo que 
con esta obra cumplo con un deber 
interno que tiene que ver con conec- 
tarme con ese dolor que es también 
mío y, por otra parte, la obra permite 
ser trabajada desde una poética. No me 
puedo preguntar si el momento es ade- 
cuado o no para hacer la obra: sería 
una canallada decir que el tema de la 
represión y los desaparecidos está ce- 
rrado. Por otra parte estoy harto del 
teatro light, de esas obras para ver y 
después salir a cenar. Evidentemente a 
mucha gente no le dan ganas de venir a 
ver una obra tan fuerte, pero esos son 
los riesgos”, dice Quinteros. 

¿Cómo comenzó en el teatro? 

—Me metí en esto porque el teatro que 
veía de chico me provocaba una fasci- 
nación poderosa. Al ver los circos crio- 
llos que pasaban por mi pueblo, Monte 
Buey (un pueblo muy chico de la 
provincia de Córdoba). Los circos crio- 
llos se instalaban durante unos meses y 
se transformaban en el centro cultural 
del pueblo. Pero detrás de todo eso creo 
que está la figura de mi padre. Si yo iba 
al teatro era porque sabía que a él le 
gustaba: siempre hablaba bien de los 
artistas, de los actores. Hay, además, un 
hecho que sucedió cuando yo era chico, 
en una fiesta de fin de año: tenía que 
bailar una zamba y, para ser más vistoso 
que los otros chicos, se me ocurrió usar 
chiripá en vez de bombacha. Claro que 
era un chiripá para adultos, así que lo 
arrastré durante todo el número. Se me 
caía, me lo volvía a poner. La gente 
empezó a cagarse de risa, pero lo que 
yo advertí en ese momento es que dis- 
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lejandro Elías 


frutaba con esa risa, y empecé a hacerlo 


a propósito. Era una combinación de 
nervios y goce: un buen inicio 
¿Cuándo se planteó dejar el 
pueblo para venir a Buenos Aires? 

—Al terminar el secundario, estando 
todavía en Monte Buey, leí un reportaje 
a Alfredo Alcón donde decía que había 
estudiado en el Conservatorio. Entonces 
me dije: “Ah, se estudia” Porque hasta 
ese momento yo no sabía que se estu- 
diaba teatro. Así que me vine a Buenos 
Aires y estuve en el Conservatorio del 
64 al '68, un momento muy importante 
en mi vida artística porque, además de 
las clases del Conservatorio, participé 
bastante en la experiencia del Di Tella. 
Trabajé en varios montajes hasta el 
cierre de Onganía. 

¿Usted se ubicaba en alguna co- 
rriente en especial? 

—A mí me pasaba, y me sigue pasan- 
do, que me gusta mucho la diversidad 
En general no soy fanático. No soy hin- 
cha de fútbol, por ejemplo. Tengo un 
color que me late, porque de chico me 
hicieron de San Lorenzo, así que cuan- 
do gana me pone mejor que si pierde, 
pero jamás pegaría un grito por un gol. 
No soy hincha, no tengo ídolos, y con 
las corrientes teatrales me pasa lo 
mismo. Este eclecticismo creo que tiene 
sus contras. Porque a veces, en una 
etapa de la vida, es mejor cierto 
fanatismo para aprender. Eugenio Barba 
dice algo con lo que no sé si estoy de 
acuerdo pero por lo.menos me subyu- 
ga: dice que no es buena la “promis- 
cuidad metodológica”. Yo agregaría que 
es bueno hacer un método a fondo, 
aunque sea equivocándose. Creo que 
cada uno se hace su propio itinerario, 
pero es útil tener un contexto que 
ayude a tu exploración, sobre todo hoy, 
que ya no existen las companías de 
teatro que había en otras épocas. 

¿Por qué quiso tener una sala 
propia? 


Para poder cumplir el sueño 
del teatro propio, Lorenzo 


Quinteros vendió su casa, su 


auto y sacó una hipoteca. 


Ahora, en la sala de sus sue- 
ños, llamada El Doble, actúa, 


dirige y ejerce como docen- 
te en investigación teatral. 


—Por una necesidad de autonomía, a 
nivel pedagógico. La idea fue armar un 
estudio con otras personas para despe- 
garnos de la rutinaria tarea docente típi- 
ca en el teatro argentino, que es el curso 
de cuatro horas semanales, que general- 
mente se da en lugares alquilados donde 
no hay nada que te genere un compro- 
miso mayor. Yo quería crecer en ese 
sentido, ir creando un estudio donde 
hubiera alumnos aprendiendo y otros 
más avanzados investigando, con la 
posibilidad de desembocar en un teatro 
con elenco propio. Entonces apareció el 
problema económico. Me cansé de pagar 
alquileres fastuosos para que ese lugar 
no pudiera usarse más allá de las clases. 
Decidí vender mi casa, vender mi auto, 
me metí en una hipoteca y compré este 
lugar. La hipoteca la estamos pagando, 
pero me permitió hacer un espacio plu- 
ral: con dos salas, camarines... La 
cuestión era tener un teatro. 

En lo personal ¿no lo asustó vender 
la casa y el auto, hipotecarse? 

NO. Al contrario, me excitó. Siempre 
tuve una relación muy loca con el dinero 
y con el riesgo. La primera vez que fui a 
Europa me tomé un avión y aterricé en 
Londres. Tenía cinco dólares en el bolsi- 
llo y ni la más puta idea de inglés. 
Obviamente terminé lavando pisos y 
comiendo una vez por día para poder 
sobrevivir. Era el año 77, estaba pasan- 
do un muy mal trance, habían desapare- 
cido varios amigos míos, prohibían obras 
de teatro (entre ellas una obra de teatro 
de Eduardo Pavlovsky en la que trabaja- 
ba mi mujer en ese momento, Tina 
Serrano) y me surgió la posibilidad de ir 
a un festival en Londres. Dije sí, aunque 
no tenía más que para el pasaje. Hubo 
varias veces en mi vida en donde me 
enfrenté a situaciones sin red, y es algo 
que no me asusta. Pero tampoco me 
chupo el dedo. Lo del teatro es una 
inversión activa, como si un dentista se 
comprara un consultorio. 


¿Qué le sucedió con el cine? 
Hombre mirando al sudeste y Las 
puertitas del señor López lo 
proyectaron al gran público. ¿Qué 
pasó después? 

—Fue un momento muy excitante. Yo, 
que no salía de los sótanos, que era muy 
tildado de off dentro de los off,de pron- 
to estaba en la pantalla grande, me 
saludaban por la calle, me hacían notas, 
me llamaban para protagonizar otras 
películas, aumentaba mi cachet. Me 
acuerdo que si caminaba por Santa Fe 
me señalaban y me decían “¡Hombre 
mirando al sudeste!” y si caminaba por 
Barracas, era el señor López. Cubrí todos 
los barrios... Pero, hablando en serio, lo 
viví bien, porque en un punto, sincera- 
mente, me pareció que era algo mereci- 
do. Hasta entonces no me podía evadir 
de ciertas cosas que me decían mis 
viejos o los amigos: “¿No te jode, a los 
treinta y pico de años, habiendo hecho 
tanto teatro, vivir tan marginado?” Yo 
decía que no, pero internamente me 
jodía. Lo que ahora entiendo que quería 
decir es que en todo caso uno busca 
otra clase de fama. No todos los actores 
tienen por qué tener la fama de Carlín 
Calvo. Hay famas más modestas. O más 
sombrías. 

¿Cuál fue su papel más difícil y 
más atractivo? 

—El personaje de La metamorfosis fue 
de mucho desafío, me costó muchísi- 
mo. No por la comprensión del perso- 
naje de Gregorio Samsa sino porque 
había una barrera muy fuerte, que es el 
cuerpo mismo. Mi cuerpo vivió una 
transformación. Hasta diez días antes 
del estreno pensaba que no iba a poder 
hacerlo: tenía los pies hinchados como 
globos, el cuerpo me dolía entero. Es 
que me estaba transformando en una 
cucaracha de verdad. Cuando me di 
cuenta de que el cuerpo ya no me 
pertenecía fue un momento de pasaje: 
una verdadera metamorfosis.(Al 
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Se fue a Europa 
en el 76. Había militado desde 1965 has- 
ta 1973. Primero fue cristiano-castrista 
(“aunque lo de cristiano...”). Estuvo en el 
embrión de lo que fue Montoneros, des- 
pués se vinculó al peronismo de izquier- 
da, más exactamente a la JRP, que lidera- 
ba Gustavo Rearte (“quien me salvó de la 
muerte, dicho sea de paso”). Cuando 
asumió Cámpora se retiró de la militan- 
cia, porque estaba en contra de lo que 
estaba ocurriendo en esa época (en par 
ticular de la vía electoral y pacífica”). 
Hoy dice: “Entré en una crisis personal, 
perdí convicción y me retiré. Pero como 
había estado muchos años haciendo ton- 
terías, estaba muy pringado. Cuando en 
el 76 secuestraron al hermano de mi pri- 
mera mujer y mataron al hijo de Puiggrós 
en la misma semana, me asusté mucho 
Pensé que si removían un poco me iban 
a vincular, y me escapé a Brasil, por pre- 
vención”. Su plan era seguir a Londres, 
“pero lo que me dio mi familia me alcan- 
zÓ para llegar a España nomás”, donde 
tradujo novelas pornográficas (“el único 
trabajo que conseguí”), luego trabajó pa- 
ra varias editoriales y, finalmente, ingresó 
en la vida académica, como profesor de 
estética en la Universidad de Barcelona. 
¿Y cómo se fue metiendo en la fi- 
losofía? 

Mi vocación, lo que me gustaba, era la 
historia. Quería ser historiador. Cuando 
me politicé, a los 17 años, perdí los pape- 
les. Dejé la carrera en el primer año. Des- 
pués, a escondidas de mis companeros 
de militancia, uno o dos años antes de ir- 
me del país, volví a la facultad, pero para 
estudiar. Miré las carreras y me dije: ¿cuál 
es la más castradora, la que no tiene nin- 
gún futuro, ninguna garantía de éxito ni 
de solución profesional? Filosofía, por su- 
puesto. Ahí me metí. La militancia era 
muy rica en experiencias personales y 
muy pobre en experiencias espirituales. Y 
yo sabía que era un ser espiritual. 

¿A qué llama ser espiritual? 

—Al ser que vive los acontecimientos 
de la vida como mínimo dos veces. A al- 
guien que puede desdoblarse: vivir algo 
y luego saber que lo ha vivido. 

Esa definición podría caberle tam- 
bién a un novelista... 

—No, ése es un mundo reservado a otro 
ámbito de mi familía: a mi tío abuelo, a 
mi madre. Yo no soy novelista. Para ser 
escritor hay que ser un poco femenino, y 
no tengo esa capacidad. Soy muy poco 
femenino, la verdad. Puedo ser histérico, 
pero tengo una histeria masculina. Para 
ser novelista hay que ser como el brujo: 
cambiar, extralocalizarse, convertirse en 
mujer, en hombre. Yo no puedo hacer 
ese salto. Sólo me da hasta la ironía. 
¿Cómo fue ese salto tan grande, 
de la militancia a la filosofía, de la 
vida del exiliado a la academia? 

—Después de estudiar filosofía me de- 
diqué profesionalmente a ella, tenía que 
demostrar que podía hacerlo. Primero di- 
rigiendo colecciones de ensayo en dife- 
rentes editoriales, luego como profesor 
en la Universidad de Barcelona. Pero en 
realidad quería otra cosa, que se aproxi- 
ma más a Prosa y circunstancia. Este li- 
bro es un intento de encontrarme como 
soy de verdad, cosa que me ha llevado 
veinte años. Los anteriores son otra cosa. 
El libro se instala en una especie 
de borde, entre la filosofía, la nota 
de fondo, e incluso el relato... 

Si me pongo un poco más pretencioso 
y delirante, diría que me gustaría intentar 
un género literario nuevo, como hizo 
Montaigne. O algo parecido a lo que hace 
Gombrowicz en los Diarios, o Cioran, o 
el mexicano Alejandro Rossi. En Catalun- 
ya tienen un tipo increíble, una especie 
de Montaigne campesino, que se llamaba 
Josep Plá. Tiene un libro que se llama El 
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Vino por unos días para 
presentar su último libro, 
Prosa y circunstancia. Si 
bien es sobrino nieto de 
Benito Lynch e hijo de 
Martha Lynch, se define 
tajantemente como al- 
guien que no podría ser 
narrador, aunque usa con 
frecuencia las argucias 
del relato en sus ensayos. 
Enrique Lynch cuenta su 
evolución, de la militancia 
armada de los 60 a la filo- 
sofía y los claustros aca- 
démicos de Barcelona. 


cuaderno gris que es como un dietario... 
Yo le llamo “pensar a través”, algo rela- 
cionado con lo judío, como en Edmond 
Jabés. Yo debo de tener algo de judío. 
¿En qué está trabajando ahora? 

—Estoy tratando de hacer un libro sobre 
estética, porque al fin y al cabo hace seis 
años ya que tengo esa cátedra en la Uni- 
versidad de Barcelona y me gustaría res- 
catar una parte de esa experiencia, ya 
que es una actividad muy degradada. La 
vida académica se ha deteriorado mucho, 
aquí y en todas partes. En Espana, una de 
las ventajas es que resulta como si te die- 
ran un título de nobleza: no te pueden to- 
car, es vitalicio. Pero hay algunos ámbitos 
de la filosofía que seriamente me intere- 
san. Por ejemplo, la experiencia estética. 
Yo vivo en el anhelo de algo que sea au- 
téntico, y la experiencia estética es un ti- 
po de experiencia auténtica, de la cual 
me quiero ocupar filosóficamente. Por 
ahora sólo sé que voy a hablar sobre la 
inmediatez, sobre la variación como estilo 
artístico, y sobre la abstracción como con- 
cepto. No sé cómo se articulará todo. 
¿Quiénes lo han marcado más en 
su trabajo? 

Aunque cito mucho a Nietzsche, no 
soy nietzscheano. Leo mucha poesía an- 
elosajona: Robert Frost, Wallace Stevens, 
Emily Dickinson, Cummings, Philip Lar- 
kin. Me gusta mucho Nabokov, soy un 
gran fanático de Italo Calvino, de Perec, 
de los artefactos “oulipianos”. Admiro la 
inteligencia y la construcción. Y lo falso; 
me interesan mucho los escritores que 
falsean, los no realistas. Odio el realismo 
en todas sus formas. También me interesa 
mucho Júnger, que debo reconocer que 
es un poco nazi. Es un poco mi lado nazi. 
¿Cómo definiría su relación con el 
mundo cultural español? 

—El problema es que la cultura españo- 
la sigue viviendo hasta hoy el drama de 
un imperio que cayó. Algo que vi tam- 
bién en Turquía: imperios que han sido 
los más poderosos del planeta, y se han 
ido al carajo. Se vive esa herida simbóli- 
ca, que lleva ya casi dos siglos, como si 
siguierán siendo los reyes del mambo, y 
el resto del mundo no se diera cuenta. El 
odio del español contra el francés es 
porque Napoleón los invadió. Es algo 
que todavía uno siente cotidianamente. 
Lo mismo que el desprecio y la bronca 
contra los latinoamericanos: la emanci- 
pación después de Franco hizo que se 
dijeran: “Volvemos a ser los dueños de 
esta lengua que desde Darío hasta ahora 


estaba en manos de América”. 

Hay un texto de su libro donde ha- 
bla de su madre, Martha Lynch. 
¿Qué recuerdo tiene de ella? 

—Mi madre era una mujer muy particu- 
lar. Era una gran cuentista y una mala 
novelista. Las novelas eran catárticas, una 
especie de mala Virginia Woolf. Pero te- 
nía éxito con las novelas y no con los 
cuentos. Mi madre, mi madre... (medita 
un instante) fue la que me metió en esto. 
Sostenía que yo iba a escribir, y creo que 
finalmente consiguió que escribiera. Era 
una mujer enormemente inteligente y 
violenta a la vez. Estaba descentrada, no 
estaba en su sitio. Debería haber hecho 
otra cosa. La escritura, para ella, era un 
pretexto. Debería haber sido actriz, pero 
le tocó una Argentina muy pac la del 
posperonismo... Era una romántica, en el 
sentido auténtico, profundo. Su muerte, 
por ejemplo, es totalmente romántica, es- 
candalosa. He oído muchas tonterías so- 
bre la muerte de mi madre. Yo lo recons- 
truí después. Y creo que ella había toma- 
do esa decisión muchísimo tiempo antes. 


Lo que tuvo hacia el final fue una angus- 
tia muy particular en el momento de to- 
mar la decisión: se tenía que matar. Pero 
es una historia muy complicada, que a 
mí se me escapa. Aunque he hurgado 
mucho en sus papeles, revisé mucho to- 
do ese mundo, nunca pude penetrarlo. 
Es como ese cuento de Salinger, “Un día 
perfecto para el pez banana”. 

¿Cuánto hace que no venía a la 
Argentina? 

Vengo muy a menudo, casi cada 
año. Sé que va a sonar absurdo pero, 
en comparación con lo que he visto an- 
tes, creo que el país está muy cambia- 
do. Irreversiblemente y, en el fondo, 
para bien. Este país estaba paralizado 
desde la crisis del 30. Fueron años de 
tirar manteca al techo, algo que tarde o 
temprano había que pagar, guste o no 
guste. Parece una tontería lo que voy a 
decir, pero se tienen que hacer sacrifi- 
cios hoy porque no se hicieron antes. 
Pese a la corrupción, pese a los dispa- 
rates de los últimos años, hay que dejar 
que lo que se ha transformado dé lugar 
a un fenómeno completamente nuevo. 
Así como la ciudad de Buenos Aires tu- 
vo que ser fundada dos veces, proba- 
blemente haya que refundar la Argenti- 
na. Así como Pellegrini y la generación 
del 80 borraron todo lo que había an- 
tes, ahora hay que borrar lo que hicie- 
ron los del 80 y el peronismo./Al 


Una charla con el autor de Las nubes 


Juan José Saer espera 
sentado en el jardín interno de un hotel 
céntrico que se parece mucho, demasia- 
do, a cualquier patio cervecero de Santa 
Fe. Y la actitud de Saer es la misma que si 
estuviera en su ciudad natal. Tranquilo, 
evaluando el trino de cada pájaro que se 
posa en el árbol del lugar, sólo se sobre- 
salta cuando recuerda lo que leyó en el 
último avión que tomó: un reportaje a 
García Márquez en la revista de vuelo de 
Aerolíneas Argentinas. “Pido, por favor, 
que el día que aparezca dando un repor- 
taje a ese tipo de revi 


as, el lector se baje, 
esté donde esté el avión”, dice, y, riendo, 
da comienzo a la charla. 

El hecho de que algunos de sus 
personajes (Carlos Tomatis, 
Pichón Garay, Marcelo Soldi) rea- 
parezcan libro a libro y que ahora 
Las nubes se proponga como una 
continuación de La pesquisa, 
¿Implica que usted piensa en su 
obra como una saga? 

Creo que, en cuanto a la presencia de 
los personajes, todas mis novelas son 
continuación de otra. En Nadie nada 
nunca aparecen los mismos tipos que 
había en El limonero real. Ahora bien, yo 
considero que no es una saga en el senti- 
do estricto del término, ya que no hay 
continuidad en la narración o en la vida 
cronológica de los personajes. Sí hay una 
forma de hacerlos aparecer de manera 
lateral: como personajes secundarios, que 
se cruzan, con acciones que se repiten, 
cobrando o perdiendo importancia en 
distintos momentos. Con eso quiero dar 
la sensación de estar construyendo un 
solo libro, un sistema representativo de 
cierta percepción de la realidad. 

¿Tiene definidos a sus personajes 
fijos al comenzar cada novela? 

—Los referentes de mis personajes son 
ellos mismos en otras novelas. Esto no 
quiere decir que arme la biografía com- 
pleta y luego la distribuya en tajadas. En 
realidad, se van construyendo a medida 
que aparecen. En mi primera novela, La 
vuelta completa, partí con la intención de 
que, al final, el personaje se suicidara. 
Pero en el momento en que debía hacer- 
lo, algo me lo impidió. En Cicatrices, 
escrita tres años después de La vuelta 
completa, un personaje secundario men- 
ciona al pasar que aquel que yo no había 
logrado que se suicidara en la novela 
anterior se había muerto en un accidente 
de subte. Es decir, yo corregí ese suicidio, 
y dejé flotar la duda del accidente. Eso 
que no hice en una novela con el perso- 
naje principal, lo pude revertir en otra, 
cuando ese mismo personaje era secun- 
dario. Pero, claro, no es que mis person- 
aje hacen lo que quieren. Los personajes 
son una convención más de la elabo- 
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ración narrativa, y por ello nunca están 
definidos de una manera absoluta. 
Muchos dicen que Tomatis es mi alter 
ego. No, de ninguna manera. Que yo 
pueda tomar elementos de la realidad de 
alguna persona es lógico. Pero de ningu- 
na manera esos elementos son fundamen- 
tales, sino secundarios. Para mí, lo impor- 
tante de un relato es su construcción, su 
forma, y cómo se compaginan de forma 
lógica todos los elementos. Claro que de 
una lógica interna mía, muy personal. 
Las nubes parece un cúmulo de 
mediaciones entre autor y lector: 
usted escribe una novela tomando 
como base el manuscrito de 1835 
del doctor Real (donde relata su 
viaje en 1804 desde Santa Fe 
hasta una casa de salud en 
Buenos Aires), encontrado, tipeado 
y anotado por Marcelo Soldi, que a 
su vez se lo ha pasado a Tomatis 
para que éste le recomiende la lec- 
tura a Pichón Garay, quien termina 
leyendo para el lector... 

—Es cierto, pero no es gratuito. Ta do 
ese tipo de distanciamiento es necesario 
para no darle al lector la ilusión de que 
yo esté escribiendo una novela histórica O 
reproduciendo alguna realidad. Pero al 
mismo tiempo, quise que, con todos esos 
recaudos, el efecto de realidad sea fuerte. 
Al punto tal que más de uno me pregun- 
tó si esa casa de salud, o ese personaje, el 
doctor Real, existieron en realidad. Las 
novelas que me interesan para leer son 
aquellas en las cuales el efecto de reali- 
dad sustituye la percepción del mundo 
real. En ese sentido, la ficción es más real 
que la realidad y parece más significativa. 
Pero es una creación totalmente arbitraria. 
Un personaje suyo, parafraseando 
a Proust, había intentado en La 
mayor recrear la memoria al 
mojar una madalena en té, y no 
recordaba nada. Ahora, en Las 
nubes, Pichón Garay está sentado 
frente a la computadora, con el 
manuscrito del doctor Real en la 
pantalla, y un pote de cerezas 
como disparador de la historia... 

—Es obvio que esa escena del pote de 
cerezas remite a la primera frase de La 
mayor, y también, por lógica, a la 
madalena de Proust. En Proust, la histo- 
ría sirve para describir la memoria invo- 
luntaria, para definir que los recuerdos 
viven fuera de nosotros. Eso es una fala- 
cia, ya que el recuerdo está en el sabor, 
no en la madalena. Las cerezas de 
Pichón Garay tienen el sentido de expre- 
sar la plenitud de un momento, una 
noche de verano, la fugacidad de ese 
mismo momento y la posibilidad de no 
volver a recuperarlo. En ese sentido es 
una especie de pequeño carpe diem. 


Juan José Saer vive en Francia hace tres décadas. 
Volvió a la Argentina para presentar su último libro, 
Las nubes, una continuación, como él prefiere definir- 
la, de la novela anterior, La pesquisa. En esta entre- 
vista, Saer teoriza sobre la experiencia narrativa y 
elabora críticas -algo tan en desuso en esta época de 
“quedar bien con todos”- sobre la Academia. Umber- 
to Eco, Mario Vargas Llosa y Gabriel García Márquez: 
lo que constituye su forma de entender la literatura. 


Uno de los elementos fundamen- 
tales dentro de su obra narrativa es 
el calor, el verano. Santa Fe, su ciu- 
dad natal, es calurosa, es cierto, 
pero hace treinta años que usted 
vive en París. ¿Por qué mantiene 
sus tramas en ese clima? 

—En mis novelas, el calor excesivo no 
se trata de una simple descripción climáti- 
ca. Se dice que el calor embrutece y el 
frío despeja. El calor me sirve para expre- 
sar esa pérdida del sentido de la realidad 
en la que se mueven todos mis person- 
ajes. En Zas nubes, como es una suerte de 
epopeya (y en toda epopeya hay que 
pasar por una serie de acontecimientos 
adversos), jugué con las variaciones de 
temperatura, con la irregularidad de las 
estaciones. Es el aspecto mitológico po- 
pular de las epopeyas. De la misma man- 
era que el campo quemado, absoluta- 
mente negro después del incendio, 
responde a la leyenda de la búsqueda del 
Grial que emprende Arturo. Yo quería 


“ME DARÍA TANTA VERGUENZA 
SER ACADÉMICO COMO SER REY. 
LA FUNCIÓN DE LOS ACADÉMI- 
COS PARECE SER LA PRESER= 
VACIÓN DEL IDIOMA, Y LOS 
ESCRITORES ESTÁN JUSTAMENTE 
PARA CAMBIAR EL IDIOMA. 
CUANDO GÓMEZ DE LA SERNA 
SALÍA DE PARRANDA CON SUS 
AMIGOS, TERMINABAN MEANDO 
CONTRA LA PARED DE LA 
ACADEMIA. YO LAMENTO QUE 
ESE ESPÍRITU SE HAYA PERDIDO.” 


que esos temas, aunque muy lejana- 
mente, fueran orquestando el relato. 
Parece una especie de alquimista 
que reúne materiales para formar 
uno nuevo. ¿Estuvo pensada de 
antemano la inclusión de esos 
temas en su obra? 

—Hay algo de eso. Yo tengo siempre un 
plan estructural global: elijo la duración 
temporal del relato (desde la mañana 
hasta el atardecer, o 45 minutos, o una 
semana), y a partir de allí, dentro de ese 
marco, tengo que poner todo. Después, 
viene la producción textual, eso que 
Rimbaud definió como la alquimia del 
verbo. A través de una manipulación del 
enguaje quiero crear un sentido, o un 
centelleo de sentidos que le dé al lector 
a impresión de un camino real que le 
permita también elaborar una imagen 
coherente del texto que está leyendo. 
Esto también tiene que ver con el 
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calor: la reiteración, la sensación 
de tener una sola visión mediante 
la multiplicidad de visiones... 

<Sí, hay un poco de eso. Es una 
especie de insistencia. Necesito la acu- 
mulación para adquirir un solo sentido. 
Siempre trabajo como algunos pintores, 
esos que ponen muchas texturas O 
muchos colores. 

¿Qué piensa Pichón Garay al ter- 
minar de leer el manuscrito? 

—El hecho de hacerle llegar a Garay 
ese manuscrito era una forma de 
replantear la unicidad entre ficción y 
documentación. Por otro lado, Pichón 
Garay tiene una posición muy seme- 
jante a la de nosotros, lectores. Garay 
es un lector que se interpone entre el 
texto y nosotros, de modo que por 
momentos estamos leyendo con los 
ojos de Garay. Así, hay otra novela que 
transcurre: cuando no pasa nada, pasa 
el tiempo de la lectura. El tiempo real 
de la novela es el día en que Pichón 
Garay va a la facultad, compra algunas 
cosas en el mercado, lee el manuscrito. 
Lo demás, no transcurre en ningún 
tiempo, está en el tiempo imaginario de 
la novela. En La pesquisa, y en ese sen- 
tido digo que estas dos novelas se 
parecen, sucede lo mismo: es decir que 
el tiempo real era la cena de los tres 
personajes. Lo demás es evocado, está 
en un pasado compuesto que supone 
que eso es lo que ha ocurrido. 

Y algo similar ocurre con las 21 
cuadras en que transcurre Glosa. 
—Me gusta ese truco, no sé si es más 

fácil o más difícil, pero sólo funciono 
con ese tipo de estructuras narrativas. La 
señora Isabel Allende, según leí en un 
reportaje, tiene el punto G en la oreja. 
Yo lo tengo en esas estructuras de tiem- 
po limitado. De modo que cada uno 
tiene sus placeres y es imposible luchar 
contra ellos. Esa es la originalidad de un 
escritor: la combinación nueva, peculiar, 
de una serie de elementos organizados 
de una manera y no de otra. Después 
viene el tono emocional, las ideas. Pero 
en general lo sensorial está mucho más 
presente de lo que se cree en la 
construcción de una novela. Como hay 
palabras, se supone que es un discurso, 
pero no es así para nada. Es muy difícil 
llegar al discurso puro en el lenguaje. A 
mí me gusta el lenguaje espurio. Una 
prosa académica es siempre más aburri- 
da que la de un loco. Los escritos de un 
esquizofrénico tienen una fuerza muy 
particular en la que podemos ver una 
continua emergencia, un descontrol que 
no existe en lo académico, donde todo 
lo que se dice es convencional. 

No parece estar muy de acuerdo 
con la Academia... 


s: Daniel Jayo 


Simplemente me aburre. Cuando era 
joven, ser académico era la más insul- 
tante y degradante de las situaciones. Y, 
aunque ahora hay una cierta exaltación 
cuando alguien es nombrado académico, 
sigo pensando en ello como una actitud 
vergonzante. Me daría tanta vergúenza 
ser académico como ser rey. La monar- 
quía es un grupo parásito de la 
sociedad, y lo mismo ocurre con los 
académicos. La función de los académi- 
cos parece ser la preservación del 
idioma, y los escritores están justamente 
para cambiar el idioma. Pero no estoy en 
contra de la academia, del mismo modo 
que no estoy en contra del jardín 
zoológico o del Parque Japonés. 
Simplemente me parece que legitimarse 
como escritor a través de la Academia es 
ridículo. Gómez de la Serna y otros 
escritores, cuando salían de parranda, 


terminaban meando contra la pared de 
la Academia. Yo lamento que ese 
espíritu se haya perdido. 

¿Eso es lo que le molesta de 
Gabriel García Márquez? 

—Me molestó la actitud que tuvo en el 
reportaje que publicó Radar el 19 de 
octubre. Para no hablar de ese otro 
reportaje, en la revista publicitaria de 
Aerolíneas Argentinas. No entendí por 
qué dejaba al reportero esperando tantas 
horas y luego le daba una cantidad de 


consejos inútiles, como si fueran buenos. 


No se justifica ese tono desagradable. Sí 
podría entenderse en un escritor como 
Gombrowicz, pero no en García 
Márquez, un escritor extremadamente 
convencional. 

Por lo general, sus declaraciones 
se leen como peleas. Sucedió con 
su punto de vista sobre Umberto 


Eco. ¿Ahora es el turno de García 
Márquez? 

—No, para nada. Hoy en día ya nada 
puede criticarse. Yo lo respeto mucho a 
Eco, es una persona muy amable, muy 
simpática, pero no tiene nada que ver 
con mi manera de entender la literatura. 
Estamos llegando a una especie de con- 
senso estúpido, generado por comer- 
ciantes y periodistas, donde no es posi- 
ble criticar nada. Lo único que quieren 
son los insultos. Todos interpretaron que 
me la había agarrado con Umberto Eco. 
Como cuando polemicé con Vargas 
Llosa: él decía que había que olvidar a 
los militares y no hacerles ningún tipo de 
juicio. Yo lo siento mucho, a mí me lla- 
maron para que diga algo al respecto: 
por eso intervine. Muchos dicen que doy 
muchos palos a Borges en El concepto de 
ficción. Es falso, no le doy ningún palo. 


“LAS NOVELAS QUE ME INTERE- 
SAN PARA LEER SON AQUELLAS 
EN LAS CUALES EL EFECTO DE 
REALIDAD SUSTITUYE LA PERCEP- 
CIÓN DEL MUNDO REAL. EN ESE 
SENTIDO, LA FICCIÓN ES MÁS 
REAL QUE LA REALIDAD Y 
PARECE MÁS SIGNIFICATIVA. 
PERO ES UNA CREACIÓN TOTAL- 
E ARBITRARIA.” 


Tomo a Borges como mi interlocutor 
privilegiado, con el cual discuto una 
serie de problemas de la narrativa. Así, 
digo dónde pienso que Borges está 
equivocado. Pero es un constante home- 
naje a Borges. Soy una persona 
extremadamente amable, poco agresiva, 
me gustan las relaciones calmas, pero 
parece que cuando ejerzo mi derecho a 
criticar siempre se arman despelotes. 
Hace poco, en el diario Le Monde me 
pidieron un artículo. Lo escribí en la can- 
tidad de líneas que me habían solicitado. 
Y la persona que me lo encargó, me hizo 
un llamado para decirme que era un 
poco largo, que él había hecho algunos 
cortes pero que me mandaba el original 
para ver si yo estaba de acuerdo con 
esos cortes. Cuando lo leí comprendí 
que había limado toda aspereza, todo 
aquello que podía constituirse como una 
polémica. Algo similar pasó cuando esta- 
ban por comprar El entenado en Suecia: 
como ellos no leían en castellano, 
mepreguntaron si había en el texto algo 
que ofendiera a los indios. Es ridículo. 
En Las nubes dice: “lo que lla- 
mamos de un modo abusivo el 
pasado no es más que el presente 
colorido pero inmaterial de nuestro 
recuerdos”. ¿Es otra manera de 
enunciar aquella otra afirmación 
suya “lo nacional es la infancia”? 
—En ciertos aspectos, sí. Nuestras 
experiencias son intransferibles, y al 
mismo tiempo, incomunicables. Cuando 
nos dicen que debemos morir por la 
Patria, yo pienso que debemos morir 
por nuestras experiencias infantiles para 
poder hacerlo por la Patria real. La 
Patria es una abstracción total en la 
cual no creo; es la palabra más odiosa 
del diccionario. La infancia es nuestra 
patria, en el sentido de que en ella se 
forjan nuestros gustos, nuestras inclina- 
ciones, nuestros afectos. Cuando somos 
grandes y queremos a alguien, lo hace- 
mos de la misma manera en que 
queríamos cuando éramos chicos. 
Cuando se despierta la pasión en 
nosotros, esa pasión reproduce la 
misma estructura que la pasión infantil. 
Todo lo que podemos hacer siendo 
adultos es tratar de contener esa 
pasión, ya que sabemos que allí estará 
la verdadera forma. Esas experiencias 
están contenidas en el idioma que 
hablamos, que se forjó en nuestra 
infancia, que fuimos perfeccionando 
pero que se nos grabó en la infancia 
Ese idioma es el que quiero recuperar 
como escritor. Hay escritores que 
creyeron oportuno abandonar su 
idioma natal: Beckett, Bianciotti, para ir 
por orden alfabético. Yo no siento para 
nada esa necesidad. ¡Cómo voy a 
escribir en francés si nací en Serodino!Al 
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Recordando a T1unón 


aúl 
González Tu- 
ñón recorre el país. En La Rioja lo han 
corrido —portando escopetas— los her- 
manos de una novia circunstancial; ja- 
deante, Tuñón trepa al tren y se en- 
cuentra con un amigo providencial y 
también armado de escopeta. Carlos de 
la Púa, que andaba inexplicablemente 
de caza por esos parajes. “No te preo- 
cupés, Raúl. Yo te defiendo”, le dijo. 

En Salta, Tuñón se encuentra con 
otro amigo, un ex condiscípulo del Co- 
legio Nacional de Buenos Aires, que se 
ha convertido en comisario de una pe- 
quenña localidad de la provincia. Hace 
una fiesta para agasajarlo y Tuñón pide 
que participen dos presos que tocan 
bien la guitarra. Luego, promediando la 
fiesta, va más allá y solicita el indulto 
para ellos. Prometen concederlo. 

Pero esa noche se despierta sobresal- 
tado: ¿si fuesen asesinos? Se viste sigilo- 
samente, sale en puntas de pie, toma el 
primer tren, saluda. Huye. 

Para Héctor Yánover, en ese momen- 
to nació Juancito Caminador. “Traigo 
la palabra y el sueño. La realidad y el 
juego de lo inconsciente, lo cual quiere 
decir que yo trabajo con toda la reali- 
dad”, dice en su poema. 

¿Buscando esta plenitud —toda la re- 
alidad”— es que esos jóvenes viajan, co- 
rren de un lugar a otro, de una expe- 
riencia a otra? Esa avidez, ¿qué vacío 


sustituye? 

Pero el miedo a lo desconocido, a la 
muerte, al tiempo impensado que avan- 
za, descartan la solemnidad. Como bue- 
nos porteños, convierten el patetismo 
en ironía, el temor en “cachada”. Inclu- 
so asoma la actitud petulante, sobrado- 
ra, del muchacho de ciudad: “Yo intro- 
duje la gomina y los pantalones Oxford 
en La Rioja”, dice Tunón. 

Trabaja en el diario Crítica del legen- 
dario Natalio Botana. Le pagan 250 pe- 
sos por mes y el director lo manda a to- 
das partes. Al sur, siguiendo la ruta de 
la Patagonia recién abierta por Mermoz. 
A la guerra del Chaco, como correspon- 
sal: “Este es como los pájaros —dirá Bo- 
tana—, hay que tenerlo siempre afuera”. 

“Empezábamos a trabajar recuerda 
Raúl González Tuñnón— a las nueve de 
la mañana y luego nos íbamos a comer 
por ahí, al Puchero misterioso, de Can- 
gallo y Talcahuano. Vivíamos en un 
permanente estado de exaltación lírica 
y nos reuníamos en lugares de coche- 
ros malandras”. 


La rosa blindada 
marcó un hito extraordinario en la poesía 
de lengua castellana de este siglo: abrió 
sus puertas a la esperanza y al sufri- 
miento obrero y a la Revolución, inician- 
do un camino que grandes poetas latino- 
americanos y españoles —Vallejo, Her- 
nández, Neruda, Alberti- recorrerían des- 
pués. Pero no sólo: Raúl González Tu- 
ñón amalgama aquí su decir porteño con 
el aire de España y produce un fruto ra- 
ro, excepcional en el árbol de la poesía y 
de la lengua. Advierto que hablo de Raúl 
en tiempo presente, pero no es en otro 
que de él se pueda hablar. Ese hombre 
de memoria nítida, respuesta pronta y ri- 
ca, modesto en el vestir, pobre siempre, 
de voz suave y cordial, ojos oscuros con 
el habitante de una chispa inagotable (de 
curiosidad, de cariño, de bondad, de ad- 
miración, de regocijo, de asombro no 


22 [RADAR 


La editorial Desde la Gente acaba de publicar el libro 
Recordando a Tuñón, selección de testimonios sobre 
el autor de La calle del agujero en la media. Aquí se 
anticipan dos notas, dos miradas, la de Juan Gelman 
y la Paco Urondo, que celebran y acercan a Raúl 


González Tuñón. 


ún Paco y Juan 


“En la taberna de los Cuatro 2 y de 
parte de Al / una sonrisa le regalaban 
en cada tiro / y para el alba del mostra- 
dor, cerveza y éter”. Una crónica social 
del diario La Nación, aparecida en esa 
época, sería una suerte de contraparte 
de este poema de Tuñón (Los seis her- 
manos Rápidos Dedos en el Gatillo”). 

“Por el número y calificación de la 
concurrencia —decía el cronista=, el her- 
moso marco en que se desenvolviera y la 
animación que imperó en todo momen- 
to, el reveillon realizado anoche en el Ti- 
gre Hotel a beneficio del Hospital de la 
localidad constituyó una brillante fiesta”. 

Habían concurrido al reveillon, entre 
otros, Rufino de Elizalde, como concurrió 
Ruggierito el hombre de Barceló, invi- 
tado por el malevo Muñoz, a una de las 
tertulias que se organizaban en la cantina 
de la calle San Juan: “Nos pidió que leyé- 
ramos poemas”, recuerda Tuñón. 

¿Todo el país era una fiesta? Diez 
anarquistas, “sujetos de ideas avanza- 
das”, son detenidos en el café de Ola- 
varría y Necochea de la Boca: “la pro- 
cesión va por dentro”, como comenzó 
a decirse popularmente por ese enton- 
ces. La Argentina ha vendido en 1924 el 
33 por ciento más de carne que el año 
anterior. Es, abiertamente, el granero o 


el saladero —con toda la incorporación 
de las nuevas técnicas necesarias— del 
mundo. Las costumbres se vuelven ca- 
da vez más británicas —o lo que en este 
país se ha supuesto siempre que es 
muy inglés=; las lecturas más francesas. 
Sólo los revoltosos, los jóvenes artis- 


agotado) parece estar fingiendo que mu- 
rió hace casi veinte años. No es verdad 
pero es poético, como él dice en este li- 
bro. La verdad es que su poesía está vi- 
va y atraviesa como un barco seguro los 
océanos de desolación y derrota popular, 
de pérdida de los sentimientos solidarios 
que ensanchan la subjetividad humana, 
hoy achicada y empobrecida por los pa- 
rapetos que esta época contra natura 
obliga a levantar en defensa propia. 

Un poeta es como cualquier hombre, 
pero cualquier hombre no es un poeta, di- 
jo Raúl alguna vez. Pero este gran poeta 
tampoco era un hombre cualquiera. Rei- 
vindicó para la Revolución la palabra 
aventura, cantó “la aventura de la digni- 
dad” de los mineros masacrados en Astu- 
rías en 1934, vivió su propia vida como 
una aventura abierta a la belleza humana 
de la poesía y a la poesía de la belleza 


tas son —o se sienten— libres. Desocupa- 
dos, no advierten las trampas, los peli- 
gros que acechan. En una cantina pri- 
mero, en el Tabarís después, González 
Tuñón festeja su Premio Municipal -3 
mil pesos— que obtiene en el año 1928. 
Con esa plata decide irse a Europa y se 
le ocurre invitar “como quien paga una 
cena— a su amigo Sixto Pondal Ríos. 
Parten alegremente. 

Tuñón estará diez meses —'el dinero 
se nos acabó enseguida”— y escribirá el 
libro La calle del agujero en la media: 
“Yo conozco una calle que hay en cual- 
quier ciudad / y la mujer que amo con 
una boina azul. / Yo conozco la música 
de un barracón de feria / barquitos en 
botellas y humo en el horizonte”. 

Los viajes serán muchos, cruzar el 
Atlántico se convierte en un peregrina- 
je, en una moderna procesión de Can- 
terbury. Trepa al Conte Grosso y en 
Montevideo verá subir por la planchada 
una cara conocida: Carlos Gardel. Du-. 
rante la travesía “tomábamos copas —re- 
cuerda Tunón- en el camarote del capi- 
tán; y Gardel cantaba en italiano, por- 
que había estado estudiando con Tita 
Rúffo”. 

Se hacen amigos y Gardel le contará 
el impacto que le produjo el éxito inter- 
nacional, codearse con la Mistinguette, 
con Maurice Chevalier. Entonces le 
confesó a Tuñón pensó: “Si me vieran 
los muchachos de la barra del café de la 
calle Deán Funes”. Para González Tu- 
nón, Gardel era “un porteño triste y cor- 


dial, como un legítimo argentino”.(Al 


humana, fue generoso con los jóvenes po- 
etas y generoso con su vida de militante 
del futuro. Entendió la vida como una 
aventura ancha y sin tin, viajó por amores 
y países y no ancló en ningún asombro 
porque otros lo esperaban. Siempre. Fue 
incanjeablemente porteño. 

Nunca renunció a la persecución de la 
poesía ni a la procura de justicia en la tie- 
rra, dando un ejemplo que muchos de no- 
sotros tratamos de seguir. Raúl agranda 
los territorios de la imaginación poética, 
salta permanentemente las vallas de las 
teorizaciones, con excepción de ésta: “la 
poesía es una e indivisible”. Nunca nego- 
cia con “los agrios sectarios” —de izquier- 
da o de derecha- que se ocupan de enca- 
jonar a la poesía y producen teorías muy 
gordas y poemas muy flaquitos. Raúl tiene 
comercio solamente con el juego y el ue 
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Ficción 

1 Ordenes presidenciales, 

Tom Clancy 

(Sudamericana, $28) 

2 Quinteto de Buenos Aires, 
Manuel Vázquez Montalbán 

(Planeta, $19) 

3 Las nubes, 

Juan José Saer 

(Seix Barral, $16) 

4 Aves de presa, 

Wilbur Smith 

Ene $25) 

5 Cromosoma 6, 

Robin Cook 

(Emecé, 520) 

6 El sastre de Panamá, 

John Le Carré 

(Emecé, $20) 
7 La mujer de Strasser, . 
Héctor Tizón 

(Perfil libros, $16) 

8 El anatomista, 

Federico Andahazi 

(Alenela 7 
9 La matriz del infiemo. 

Marcos Aguinis 

(Sudamericana, $22) 

10 Sarmiento y sus fantasmas, 
Félix Luna 

(Atlántida, $22) 


No ficción 


1 El amor inteligente, 
Enríque Rojas 
(Planeta, $17) 


2 Aurelia Vélez, 

Araceli Bellota 

(Planeta, $17) 

3 Che. Una vida revolucionaria, 
Jon Lee Anderson * 

o $35) 


4 Palcoloaía del autoengaño, 
Daniel Goleman 
(Atlántida, $19.90) 
5 Noche tras noche, 
Viviana Gorbato 
E árido $16 30 


6 Orar. Su pensamiento espiritual 
La Madre Teresa 

(pane sl Sl 
7 La inteligencia emocional, 
Daniel Goleman 

vea $22) 


8 La filosofía, una con a a 
Jaime Barylko 

mea al 8) 

9 Horoscopo chino 1998, 

Ludovica Squirru : 

Aaa ala 90) 

10 La maña del oro, 

Marcelo Zlotogwiazda 

(Planeta, $19) 


Librerías consultadas: Angel Martínez, 
Ateneo, Del Turista, Fausto, Gandhi, Her- 
nández, Interlibros, La Compañía de los Li- 
bros, Librerío, Norte, Prometeo, Santa Fe, 
Tomás Pardo, Yenny; Boutique del Libro 
(Lomas de Zamora); El Monje (Quilmes); 
Fray Mocho (Mar del Plata); Rayuela, Rubén 
Libros (Córdoba); Ameghino, Homo Sapiens, 
Laborde, La Nueve de Julio, Ross, Técnica - 
(Rosario); Feria del Libro (Tucumán). 

Nota: Para esta lista no se toman en cuen- 
ta las ventas en kioscos y supermercados. 


GH Cuentos policiales argentinos 


Un género de c0:0r... neg 


CA 
CUENTOS POLICIALES ARGENTINOS, 


Selección y prólogo de Jorge Lafforgue 
Extra Alfaguara, 
1997, 398 páginas. 


Por GUILLERMO SACCOMANNO MIRES 
tología implica el conflicto entre la arbi- 
trariedad y el capricho del gusto perso- 
nal versus el afán de ecuanimidad y 
sensatez. Piénsese en antecedentes tan 
ilustres como la Antología del humor 
negro de André Breton y, más acá, la 
Antología de la literatura fantástica de 
Borges, Bioy y Ocampo. Borges, inexo- 
rable cuando se habla de libros, sostie- 
ne que ordenar una biblioteca es una 
manera de ordenar el mundo. Cuentos 
policiales argentinos, de Jorge Laffor- 
gue, exige ser leído no sólo dentro de 
este género propiamente dicho, sino 
también dentro del género antología. La 
obsesión de seleccionar textos, privile- 


giar unos y descartar otros, con un cri- 
terio riguroso y desprejuiciado, es en- 
tonces una cuestión de enfocar la reali- 
dad para interpretarla. Y Lafforgue eli- 
ge: Isaac Aisemberg, Enrique Anderson 
- Imbert, Roberto Arlt, Velmiro Ayala 
Gauna, Vicente Battista, Adolfo Bioy Ca- 
sares, Jorge Luis Borges, Leonardo Cas- 
tellani, Abelardo Castillo, Julio Cortázar, 
Norberto Firpo, Elvio Gandolfo, Angéli- 
ca Gorodischer, Paul Groussac, Carlos 
Dámaso Martínez, Juan Martini, Conra- 
do Nalé Roxlo, Eustaquio Pellicer, Adol- 
fo Pérez Zelaschi, Manuel Peyrou, Ricar- 
do Piglia, Horacio Quiroga, Vicente 
Rossi, Juan Sasturain, Rodolfo Walsh. 
Como estudioso constante de la lite- 
ratura policial, junto con Jorge B. Rive- 
ra, Lafforgue es corresponsable del en- 
sayo más exhaustivo sobre el género en 
el Río de la Plata: Asesinos de papel. 
Desde aquel ensayo, Lafforgue ofrece 
las pruebas de un conocimiento enci- 
clopédico del tema. En este Cuentos po- 
liciales..., el recorrido que propone 
presenta una muestra tan variada como 
significativa, en la cual participan los 
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nombres clásicos y otros que, en algún 
momento de su proyecto narrativo, no 
vacilaron en arrimarse a través de la ex- 
perimentación. El sentido de eficacia 
que predomina en el ordenamiento y 
en la clasificación brinda al recién lle- 
gado al género un panorama totalizador 
de los modos cambiantes de una escri- 
tura que permite analizar, en su creci 
miento, las relaciones entre ficción y re- 
alidad a lo largo de nuestra historia. 
Autoridad en la materia y lector apasio- 
nado, Lafforgue construye una antolo- 
gía canónica. 

“Cuentos y novelas policiales —indi- 
can Borges y Bioy= son ante todo 
cuentos y novelas”. En lo que se refiere 
al cuento, Cortázar establece su dife- 
rencia con la novela apelando a una 
imagen boxística: la novela puede dar- 
se el lujo de ganar por puntos; el cuen- 
to, en cambio, debe apuntar a la con- 
tundencia, conquistar el triunfo por no- 
caut. Los relatos incluidos en esta anto- 
logía, con pareja exactitud, cumplen 
con la premisa cortazariana. Y están 
dispuestos en cuatro períodos: uno for- 
mativo, otro clásico, un tercero de tran- 
sición y, tal vez el más interesante por 
su proximidad, el negro, que compren- 
de textos más crispados. Lafforgue se- 
ñala que se trata de una literatura de 
género, pero paradojalmente, a medida 
que nos acercamos al presente, la escri- 
tura policial cuestiona y violenta la mis- 
ma noción de género. Porque, si se to- 
ma la escritura policial como una vía 
para comprender la realidad, entonces 
la noción de género se expande. Fa- 
cundo y El matadero podrían ser sus 
antecedentes. 

En las postrimerías de los '60, la críti- 
ca opera justamente un rescate de las 
expresiones literarias marginales, posee- 
doras de gran ascendencia en la cultura 
popular. La crítica advierte que el regis- 
tro policial puede interpretarse como 
realismo crítico. En las distintas tenden- 
cias que circulan en el género, hay una 
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ecuación que funciona siempre a la ho- 
ra de poner en acción cualquier trama: 
sexo, dinero, poder. Walsh deja atrás la 
serenidad de la escuela inglesa y, con 
sus investigaciones periodísticas, aplica 
su mecanismo deductivo en la denuncia 
política. Es ineludible reflexionar en la 
deuda con Walsh, subraya Lafforgue: 
“El policial se instala en la historia en 
cuanto ésta provee la base testimonial 
que su saber organiza; por eso el mani- 
fiesto político —que se haga justicia= no 
borra el placer de la lectura, más allá de 
que el compromiso desplace el entrete- 


nimiento”. Y es aquí cuando ocurre, en 
sincronía, la revaloración de la narrativa 
hard boiled: un arco que va de Ham- 
mett a Jim Thompson, pasando por 
Chandler y Goodis. Estos autores nota- 
ron que escribían para masas embrute- 
cidas, sin otro acceso a la “cultura” que 
estas novelas baratas, de cubiertas ex- 
plosivas. Si la marca de la literatura yan- 
qui es fuerte en casi toda la narrativa 
nacional, los autores jóvenes que sur- 
gen en estos años acusan esta influencia 
y escriben en la dirección de los duros. 
La escuela inglesa (lógica, racional y xe- 
nófoba) pierde definitivamente terreno 
y cede ante la ferocidad y el drama de 
las tensiones que conmueven esta épo- 
ca. En estos años, Piglia, fundador de la 
legendaria Serie Negra vernácula, sugie- 
re una visión brechtiana de los resortes 
del género. Y reformula, en la lista de 
autores que publica, la pregunta de 
Brecht (¿Qué es robar un banco compa- 
rado con fundarlo?). La lucha de clases, 
en estos textos, se lee a través de la lu- 
cha de valores morales. Lafforgue decla- 
ra: “Si he llamado período negro a la úl- 
tima etapa que cubre esta antología no 
ha sido sólo por razones literarias (...) 
sino porque en nuestro país esa etapa 
sufrió un corte violento, un tajo oscuro 
y trágico, negro, muchas de cuyas heri- 
das no han cicatrizado aún y no es fácil 
que cicatricen”. 

Sin quedarse en la comodidad de los 
etiquetamientos, Lafforgue es de la idea 
que “ningún otro género, como el poli- 
cial, ha estructurado tan raigalmente el 
sistema de la ficción argentina a lo largo 
de este siglo”. Aun cuando hay escritores 
que practicaron sólo incursiones parcia- 
les en el género, a menudo como un sín- 
toma de curiosidad, esta búsqueda dejó, 
según Lafforgue, una huella visible y no 
pocas veces profunda en sus obras. “Di- 
ré más —argumenta Lafforgue, senten- 
ciando socarrón= a quienes lo han repu- 
diado o pasado a su lado con desdén, 
así les fue. Así escribieron”. [Al 


cial del hombre y su circunstancia. 


ria sobre todos los países del mundo. 


ra describir este país difícil. 


Cada vez que decimos adiós. John Berger. A partir de imágenes —pinturas, fotogra- 
fías, recuerdos— el escritor inglés de G, Hacia la boda y Lila y Flag, desarrolla textos 
impecables, relatos con la profundidad de ensayos que iluminan siempre algo esen- 


Su atención, por favor. Guía del perfecto turista. Dave Barry. Traducido y adapta- 
do por Daniel Samper, el libro más cómico del periodista norteamericano, Premio Pu- 
litzer: las aventuras inevitables que acechan al viajero y la información más innecesa- 


Los trenes matan a los autos. Fontanarrosa. El primer libro de cuentos que publicó 
el genial humorista rosarino con el agregado de un inédito. Las pruebas iniciales de su 
talento para el pastiche y la sátira junto a algunas insólitas narraciones “serias” que re- 
velan una tierna comprensión de lo humano. 

Cabecita negra. Germán Rozenmacher. Con un prólogo de Alvaro Abós se rescata 


un libro fundamental de la narrativa argentina de este siglo. Los cuentos transidos y 
atrapantes de un autor que mezcló en su literatura los orígenes judíos y su opción pa- 
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Toda Mafalda. Quino. - Con todo el humor del alma. Caloi. 
¿Quién mató a Rosendo? Rodolfo Walsh. 
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